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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  UN HOMBRE DEMASIADO EGOÍSTA


  


  Aquel dilatado trozo de valle próximo al pobre pero valiosísimo cauce del Rabbilt River, al noroeste de Dakota del sur, era propiedad de Big Mowat. Cómo había llegado a ser dueño de tal extensión de terreno era cosa que sólo él sabía y nadie, al parecer, había sentido curiosidad por averiguarlo, pero lo cierto era que la detentaba como propietario y disponía de ella como señor omnipotente.


  Los colonos más veteranos asentados en aquel trozo de valle, recordaban éste como un erial, que precisó de muchos esfuerzos y fatigas para fecundarlo y convertirlo en tierra de laboreo.


  Pero los hubo valientes que apencaron con aquello a falta de algo mejor y si bien su tarea fue ardua y descorazonadora, el tesón venció al desaliento y un día vieron retribuidos sus esfuerzos con cosechas que les hicieron olvidar las penurias y los sudores que tal rendimiento les había costado.


  La proximidad del pequeño río había sido un aliado valiosísimo para poder resistir en aquel infierno reseco. Como las lluvias eran escasas y nunca respondían a la necesidad de la tierra, los primeros colonos para fecundarla y calmar su enorme sed, habían apelado a la ayuda de abrir toscos cortes desde la orilla del río, que a modo de estrechos canales llevasen a las simientes el agua que las nubes les negaba y fue esto lo que les permitió salvar la dificultad de cosechar lo que el agua del cielo les regateaba.


  Y así, en unos tres o cuatro años, en el valle se asentaban unas cincuenta cabañas salpicadas en otras tantas parcelas de terreno.


  Aquellos canales que al principio regaban las tierras más próximas al río, eran insuficientes, había que empalmarlos y alargarlos para que corriesen más al interior y regasen nuevas parcelas.


  Tras una reunión breve y cordial, se acordó que los domingos, en lugar de holgar, cada colono dedicase el día a consolidar aquellas acequias, revistiendo sus paredes de piedras y argamasa, con objeto de darles consistencia y evitar tener que estar a cada momento rectificando los cortes o rehaciéndolos.


  Y terminaron por realizar una verdadera obra de arte. Pronto sus alegrías iban a empezar a verse turbadas por la voracidad y egoísmo de su propietario. Cuando éste, dueño de un erial, concedió los arrendamientos a los colonos, les cedió las tierras en un precio razonable.


  Algunos, temerosos de fracasar, habían hecho los contratos por años, hubo algunos que, con más esperanzas de sacar buen rendimiento, firmaron por mayor tiempo; pero en realidad, los contratos tenían un tope muy próximo de caducidad y al término de cada plazo, los colonos quedaban a merced de que el propietario quisiera o no quisiera renovar el compromiso.


  Y así sucedió que cuando Big empezó a comprobar que aquel desierto sediento que él arrendara a aquellos héroes de la gleba, se había convertido en un vergel, entendió que había llegado la hora de exprimir su posible rendimiento y cuando cada contrato llegó a su término, a la hora de la renovación impuso un mayor canon de explotación.


  Al principio, los colonos no discutieron mucho los aumentos. Les gravaban las utilidades, pero comprendían que los habían arrendado en un bajo precio, aunque no por generosidad del propietario, sino porque nada valían entonces y él sabía que de no ser así nadie los hubiese tomado.


  Pero Big, envalentonado por la poca fuerza que los colonos habían hecho para negarse a un mayor pago, decidió seguir explotándoles despiadadamente y así, cada año o a cada término de contrato, no hacía la renovación sino era con un aumento, que ya empezaba a ser una amenaza seria de ruina para los colonos.


  Y cuando alguno protestaba y quería hacerle ver que ya no era posible pagar un mayor canon porque la tierra seguía dando de sí lo mismo que tiempos atrás, Big se encogía de hombros y decía:


  —Yo no obligo a nadie a seguir en ella. Se acaba el contrato, se acaba el compromiso y el que entienda que no puede seguir con su parcela, que la deje, que ya me encargaré yo de explotarla.


  —Ahora que hemos hecho el milagro de convertir en algo lo que no era nada—argüía alguno.


  —Cuando no era nada, yo cobraba poco también.


  —Es que ahora pretende cobrar más que rinde. ¿Y nuestro trabajo y nuestro esfuerzo no valen nada?


  —Yo taso mis tierras nada más y no taso lo que pertenece a otro. El que no quiera seguir, que lo deje.


  Y el que se sentía clavado a aquel terreno en el que había puesto cuanto podía dar de sí y había fundado su hogar y se sentía vinculado al suelo y a sus compañeros de fatigas, apretaba los puños, rechinaba los dientes, firmaba la renovación con el aumento y sacaba fuerzas de flaqueza buscando un mayor rendimiento que le permitiese nivelar la diferencia.


  Por dos veces, dos colonos desesperados habían desertado declarándose en quiebra. No podían pagar el excesivo arrendamiento, pues si lo pagaban no comían y si comían y no lo pagaban, se verían desahuciados y un día, de la noche a la mañana, levantaron el campo y desaparecieron hundidos en la desesperación y la ruina.


  Cuando esto se produjo, los demás colonos, sombríos, adivinando que quizá un día no muy lejano ellos se verían en idéntico trance, se preguntaron qué iría a suceder con aquellas dos parcelas, pues dudaban que nadie fuese tan loco que se atreviese a cargar con ellas en el precio que Big las había puesto.


  Pero no quedaron abandonadas, porque un día, Big apareció con cuatro hombres a los que asentó en los abandonados sembrados. No se trataba de arrendadores, sino de peones a su servicio, que trabajarían las tierras para él como asalariados.


  Esto hizo comprender a los demás los futuros proyectos de Big. Ahora que todo se lo habían dado hecho y próspero, pensaba explotarlo por su cuenta.


  Y se mostraron dispuestos a no dejarse humillar de aquella manera infamante. Ya habían llegado al límite hasta donde podían llegar, el arriende se llevaba la mayor parte del beneficio dejándoles apenas lo justo para malvivir y de allí no pasarían.


  Pero tampoco estaban dispuestos a abandonar las tierras dejando en manos de Big todo lo que habían puesto en ellas para ponerlas en floración. Le harían frente, se negarían a satisfacer un mayor canon y resistirían a sangre y fuego antes que dejarse expulsar fuera del valle.


  Confiaban en que cuando Big tropezase con la hostilidad manifiesta y severa de los colonos y le hiciesen ver que no estaban dispuestos a pasar de allí, Big se viese en un conflicto, pues no era fácil mover una masa de hombres como aquella, nada más que con la voluntad de desplazarlos.


  Y llegó el día temido, en que el choque debía entablarse. Cuando pretendió aumentar la renta del primer colono a quien le vencía el contrato, aquél mostrándose todo lo enérgico que pudo, le contestó:


  —Ni un centavo más, señor Mowat. Hemos llegado al límite a que podíamos llegar y ni yo ni mis compañeros estamos dispuestos a consentir el más pequeño aumento. Ya está bien con lo que nos está explotando y no nos sacará más sudor del cuerpo porque estamos ya secos.


  Big le miró fríamente y repuso:


  —Tu contrato vence dentro de quince días. Si para entonces no lo has renovado con un aumento del diez por ciento en el canon, yo sabré echarte de tu parcela sin que te valgan bravatas ni amenazas. Si no te conviene lo dejas y en paz.


  —Eso quisiera usted, que después de que le hemos convertido en algo que no soñó ese trozo de desierto que puso en nuestras manos, ahora se lo dejemos como un vergel, para que usted saque el producto que nos corresponde. No lo sueñe, porque ni a mí ni a los demás nos echarán ni a tiros de allí.


  —Acepto el desafío, Black y ya veremos quién vence.


  El colono, demudado, regresó a las tierras a dar cuenta a sus compañeros de la agria discusión que había sostenido con Big y de las amenazas de éste. El reto estaba lanzado y había que sostenerlo.


  A partir de aquel momento, los nervios permanecerían en terrible tensión, esperando su hora en que Big, no dispuesto a encajar la rebelión, intentase aplastar al osado para escarmiento de los demás.


  La alegría mansa que hasta entonces había reinado en la comunidad, se convirtió en un ambiente hosco, preocupado y medroso de los colonos.


  Transcurrieron unos días sin que Big diese señales de vida ni nada alterase la aparente calma que reinaba entre los colonos, pero éstos no se dejaban engañar por la pasividad de Big. Estaban seguros de que en algún momento asestaría el golpe con mano dura.


  Una semana antes de la caducidad legal del contrato, el comisario del sheriff, un pobre hombre que ostentaba la estrella más como un adorno que como algo efectivo, pues aquel pueblo pequeño y tranquilo no precisaba de enérgicas autoridades, porque no se producían delitos viriles, se presentó en los sembrados buscando al rebelde.


  —Black—le dijo—, siento mucho el motivo que me trae hasta su cabaña, pero me han obligado a ello por mi calidad de comisario. Vengo a requerirle formalmente en nombre del señor Mowat para que de aquí a una semana abandone su parcela, si no está dispuesto antes a firmar el nuevo contrato que le han ofrecido.


  Black, saltando como un muelle, rugió:


  —Váyase de aquí, Jeff, váyase y no vuelva con eso ni con otra comisión parecida. Le he dicho a Big que no estoy dispuesto a dejarme exprimir como un limón, trabajando para él y no aceptaré, pero tampoco me iré de aquí. Le he estado pagando hasta el límite de mis posibilidades y ya no puedo distraer un centavo más, sin dejar morir de hambre a los míos, y eso nunca. Me clavaré aquí como una estaca y nadie me arrojará si no es a tiros y, para eso, habrá que contar con mi revólver.


  —Bien, bien—repuso, nervioso, el comisario—, no se ponga así conmigo, que yo no tengo la culpa. Soy comisario, usted lo sabe bien y tengo ciertas obligaciones que debo cumplir hasta donde pueda. El señor Big me ha requerido para que venga a conminarle y yo cumplo.


  —Y si yo no hago caso de esa conminación, ¿qué va a pasar?


  —No lo sé. Me ha dicho que cumpla este deber y, que si se niega, le comunique por oficio su negativa. Es lo que puedo hacer y nadie me ha obligado a más.


  —Pues vuélvase y escríbale todos los oficios que quiera coleccionar, porque con ellos poco podrá hacer. No será con papeleos con los que me saque de aquí y me condene a la miseria.


  —Me doy cuenta, Black. Claro que yo no soy quién para meterme en asuntos que no me importan, pero he oído decir algunas cosas del egoísmo del señor Mowat y no me explico por qué no es más humano. Tiene dinero, esto no le servía para nada y ustedes lo han convertido en algo muy rentable. Debía darse por satisfecho con lo que saca de los arriendos y sentirse orgulloso de haber facilitado el medio de que medio centenar de familias vivan decentemente y en paz, aunque tengan que trabajar como negros para sacar el fruto a su trabajo.


  —Todo eso son monsergas para ese buitre. El sólo quiere dinero, mucho dinero, explotar al pobre, exprimirle basta dejarle sin sangre y reírse de sus cuitas, pero conmigo no le valdrá, porque no me sacará de aquí ni le pagaré un centavo más que le pagaba. Si tiene arrestos, que venga a echarme en persona.


  —Bien, bien, yo le diré que se ha negado usted a transigir, y con eso he cumplido. Lo demás es cosa de él.


  —Quizá no y le exija que venga a echarme de aquí. ¿No es usted la autoridad en el poblado?


  El comisario le miró, asustado y repuso:


  —Sí, claro, pero yo... ¿por qué he de hacerlo?


  —No digo que pueda hacerlo, sino que le quiera obligar a intentarlo.


  —En ese caso..., pues... yo no valgo para estas cosas. Le diría que no me siento capaz de ello.


  —Le denunciará por faltar a su deber.


  —¿A mí? Bueno, pues... si me exige... cómo el cargo no me resuelve la situación, le diré que se ponga él la estrella y lo intente. A mí no me metan en líos de esta naturaleza, porque la verdad es que no valgo para ello.


  —Pues váyase preparando a renunciar al cargo, porque pretenderá que le saque las bayas del fuego. Sin embargo, no olvide que si viene a intentarlo, no será recibido igual que ahora, sino de otra manera menos agradable.


  —Descuide, Black, que no vendré.


  Y el comisario, asustado al darse cuenta del jaleo en que Big podría intentar meterle, abandonó los sembrados dispuesto a renunciar al cargo y evitarse aquel disgusto. Sentía admiración y simpatía por los colonos, ya que no ignoraba las fatigas que habían pasado para salir a flote y ni por temperamento ni por otro motivo, estaba dispuesto a enfrentarse con ellos.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  CUANDO EL HAMBRE APRIETA...


  


  La tarde del día siguiente en que caducase el arriendo de la parcela de Black, al terminar las faenas en el campo, Danny Wildeng dejó las herramientas junto a un bancal y tras secarse el sudor que perlaba su frente, enderezó su alto y poderoso busto y, extrayendo la ajada petaca, se dedicó a liar un cigarrillo con una calma perezosa, que parecía ser debida a aquel trabajo extenuante que había estado realizando.


  Y, sin embargo, Danny no estaba ni más ni menos cansado que los demás días. Era un hombre duro para el trabajo y sus treinta años, muy bien conservados, sabía sobrellevarlos con entereza.


  Danny era un hombre especial y hasta misterioso. Había llegado a los sembrados hacía unos meses, a lomos de un buen caballo, pero demacrado y extenuado por largas y agotadoras jornadas.


  Sin más equipaje que lo puesto y sin la menor reserva en su exhausto saco de viaje, había acampado en las proximidades de los sembrados, sentándose a la sombra de un frondoso castaño. Allí, con una ramita de romero entre los dientes, quizá como sustitutivo de un tabaco del que carecía, se había dedicado a contemplar el cielo azul sin una nube. Cuando no a echar miradas de reojo a los sembrados más próximos.


  Uno Je ellos pertenecía a Diamond Harward y era el más extenso de todos, quizá porque cuando Diamond lo arrendó, lo hizo en gran cuantía, contando con que le ayudarían a trabajar la tierra su yerno Kurt Veick y sus hijas Jane, casada con Kurt, y Shella, aún soltera.


  Diamond era un hombre que pasaba de los cincuenta años, pero recio y fuerte como un roble. Toda su vida había sido labrador y había educado sus huesos en el cultivo de la tierra, aunque no siempre la suerte le había ayudado, ya que el campo no dependía sólo de la voluntad y el trabajo de los hombres, sino también del capricho de los elementos.


  Kurt, tan laborioso como él, se bahía casado con Jane, la hija mayor de Diamond y fruto de este matrimonio era Tonny, un chiquillo de trece años, rubio, espigado, vivaracho y ágil.


  Shella, la hija menor de Diamond, era una muchacha de unos veintitrés años, alta, delgada, flexible, rubia como el oro, con unos ojos azules muy grandes, que daban la sensación de vivir en continuo asombro y en perpetua zozobra.


  La familia vivía feliz y dichosa, sin la menor nube en el cielo de su seno. Diamond, con su seriedad, pero también con su tacto y comprensión, dirigía el pequeño clan y sus indicaciones o consejos eran órdenes que todos acataban sin discusión y con agrado.


  La extensión de su parcela, el trabajo intenso a que la había sometido, exigía a veces una mayor ayuda. En alguna ocasión, Diamond y su yerno habían discutido la necesidad de algún peón que les aliviase de tan ímprobos esfuerzos y quizá lo hubiesen buscado y contratado, si la, cada día mayores exigencias de Big, al subir el precio de los arrendamientos, no les hubiese detenido.


  —Nos hace mucha falta—decía Diamond—, pero hay que ser cautos. Si empleamos un poco de lo que nos queda como remanente, un día, cuando fatalmente ese gavilán nos apriete más en el precio del arrendamiento, no podremos sostenernos y es mejor guardar por si, en algún momento, hay que usar de ello. Esto se pone mal, ya lo ves y hay que resistir lo mejor posible, hasta que llegue un día en que el hornillo estalle y las cosas se arreglen de un modo definitivo, o vuelen por los aires y nos coja a todos.


  Kurt le hizo una pregunta:


  —¿Qué cree usted que pasaría si en algún momento alguien no se resigna a abandonar lo que tantas fatigas le costó poner en marcha y se coloca frente a esa ave de rapiña?


  —No lo sé. Yo he estudiado a Big, le creo un egoísta, pero también un hombre duro, que a la hora de la lucha, ya que él la plantea, no lo hará para dejarse abatir.


  —¿Qué podría hacer él si en algún momento todos los que formamos la comunidad de colonos nos pusiésemos frente a su tiranía negándonos a dejarnos esquilmar? Él solo no podría con todos y pretender que se lo resuelvan todo a través de papeleos y órdenes dictadas a distancia no servirían de mucho.


  —Claro que no y como Big es tan agrio como listo tiene que saberlo. Por ello, sospecho que si llega ese momento, no confiará en más fuerza coercitiva que la suya propia.


  —¿Un hombre contra cincuenta?


  —No; tantos hombres como necesite contra cincuenta, que no es lo mismo. Por aquí no faltan vagos desocupados, vividores y truhanes, que si les pagasen bien serían capaces de pelearse con su sombra, y Big no vacilará en contratarlos si lo cree preciso, sólo para irnos expulsando de aquí en cuanto pueda.


  —¿Y... nos vamos a dejar aplastar tan miserablemente sin defender esto que es el pan de los nuestros? Ya hemos pasado muchas calamidades; vinimos aquí exilados porque nuestras tierras de más allá quedaron empobrecidas por las sequías y los tornados, hemos trabajado como bestias de carga para revalidar éstas y no podemos admitir, como premio, la miseria de nuevo. Yo me dejaría matar antes sobre esas espigas tiñéndolas de sangre, que dejarme sacar de su lado.


  —Dejemos que el tiempo diga su última palabra, Kurt, te repito que nos atan esas mujeres y ese niño que tenemos detrás y debemos ser cautos y resistir cuanto podamos. Si todo debe variar, aunque sea egoísmo, que la variación la inicien otros, y si hay que sumarse a la hoguera, que sea cuando ya no exista otro remedio. Entonces será el momento de decidir, pero entretanto, calma, tacto y a resistir cuanto se pueda.


  Pero la alegría que hasta entonces había reinado en aquella cabaña feliz, se había trocado en una seriedad que ninguno podía evitar. Todos veían el panorama muy sombrío y todos temían el mañana, más que por ellos mismos, por cada uno de los que les rodeaban.


  La mañana en que Danny se detuvo a la sombra del castaño a descansar y a dejar descansar a su caballo, Tonny, tras un copioso almuerzo, se había levantado de la mesa con una enorme rebanada de torta, en la que su madre le había puesto un buen trozo de tocino y otro de carne. El muchacho tenía un excelente apetito y además estaba en la edad del desarrollo.


  Era la hora del descanso del mediodía y todos los colonos estaban reunidos con sus familias o almorzaban solos en sus cabañas.


  Tonny salió de la cabaña con el trozo de torta en la mano, dando en ella grandes bocados, y correteó un poco, basta que al tender la vista descubrió el caballo de Danny ramoneando la hierba, a poca distancia del límite de los sembrados, y la curiosidad le movió a dirigirse hacia él.


  Desconocía al animal y esto le llamaba la atención.


  Y cuando se iba a aproximar a él, descubrió a Danny apoyado en el tronco del árbol.


  Le miró un momento con sus grandes y picaruelos ojos azules, tan azules como los de su tía Shella, pero más vivos, de mirar más nervioso, y saludó:


  —¡Hola!...


  Danny le miró, le atrajo la apostura y la desenvoltura del chico y contestó:


  —Hola, pequeño; parece que tienes buen apetito.


  —Sí, como bien. Mi mamá dice que más que una lima.


  —Eso es bueno. Así te criarás fuerte y podrás trabajar y ayudar a los tuyos.


  —Ya lo hago, aunque mi abuelo dice que más bien estorbo. Mi abuelo es muy exigente.


  —Algún día dirá lo contrario.


  El muchacho quedó un momento tenso, como si no supiese en qué forma continuar la conversación, y luego preguntó bruscamente:


  —¿Y tú, no comes? Ya es hora.


  —No, no como.


  —¿Tú no tienes apetito?


  —Mucho. Quizá más que tú.


  —Entonces, ¿por qué no comes?


  —Pues... porque no tengo.


  —¿Que no tienes? Entonces, ¿de qué vives?


  —Agoté lo poco que tenía en el saco y se acabó.


  —Eso no está bien. Mi abuelo dice que a lo menos que tiene derecho el hombre es a hacer tres comidas al día.


  —Sí, cuando se pueden hacer...


  Tonny, tras un momento de vacilación, extendió la mano y, ofreciéndole el trozo de torta, dijo:


  —Toma, come; yo ya he comido en la cabaña.


  —No, gracias, pequeño. Eso es muy tuyo. Lo han ganado para ti tu abuelo y, seguramente, tu padre. Los hombres tienen derecho a comer, pero... cuando se lo ganan.


  —¿Tú no lo ganas?


  —No tengo trabajo.


  —Ah, claro, si no tienes trabajo...


  Pero como Danny no se decidiese a tomar el trozo de torta, el chico insistió:


  —Pues come... También los que no tienen trabajo necesitan comer... ¿Por qué no tienes trabajo?


  —No soy de aquí. He venido de paso y... tengo que buscar donde trabajar.


  Tonny se sentó a su lado y le puso en las rudas y morenas manos el trozo de torta.


  —Come, por favor, ¡Yo ya no tengo más ganas!


  Danny dudó un momento.


  —¿De verdad que no tienes más ganas?


  —Claro que no, pero si las tuviese, mamá tiene más torta y más tocino en la alacena.


  —Pero se molestará si sabe que has dado tu ración a un desconocido.


  —¿Por qué? Mi mamá es muy buena y mi tía Shella también.


  —¿Sois muchos entonces?


  —Mi abuelo, mi padre, mi mamá y mi tía.


  Danny se había decidido y, mientras preguntaba, devoraba con fruición el trozo de torta y de tocino.


  —¿Tenías mucha hambre, verdad?


  —Pues... sí. No he comido nada desde ayer por la mañana.


  —¿Quieres que te traiga más?


  —¡Oh, no, es bastante! No esperaba tanto.


  —¿Vas muy lejos?


  —No sé. Hasta donde encuentre trabajo.


  —¿Por qué no pides trabajo al abuelo? Yo siempre les oigo decir que hay trabajo para cuatro.


  —Cuando tu abuelo no admito quien le ayude, por algo será.


  —No lo sé... Quizá sea porque por aquí no hay mucha gente que trabaje para otros. Todos los que forman la comunidad trabajan por su cuenta.


  —¿Hay muchos?


  —Bastantes. Creo que cincuenta.


  —No está mal. Es una zona muy productiva, por lo que se ve.


  El muchacha le escuchaba un poco desentendido de lo que oía. Estaba muy intrigado contemplando el cinto del forastero.


  —¿Qué miras? —preguntó éste.


  —Buscaba tu revólver... ¿Dónde lo tienes?


  Él se quedó un momento dudando y luego, con una extraña sonrisa, repuso:


  —No tengo revólver.


  —¿Por qué? Aquí lo tienen todos.


  —No sé hacer uso de él. ¿Para qué lo quiero?


  —No lo sé, pero aquí no lo usa nadie y todos lo tienen.


  —Yo tenía uno... Me estorbaba al andar y me deshice de él. Es mejor no llevarlo y así se evita uno malas tentaciones.


  El chico no sabía qué decir. Creía haber hecho ya todas las preguntas que se le habían ocurrido.


  Danny había terminado de devorar más que comer lo qué Tonny le había dado. Ahora sentía sed.


  —Voy a beber agua—dijo—. El tocino me ha dado sed.


  —Bebe en una acequia. Es agua limpia.


  —Claro que beberé.


  Se levantó y se dirigió a uno de los estrechos canales que formaban la red de riego. De rodillas, con la cabeza inclinada, bebió con ansia.


  En aquel momento, el viejo Diamond, que había salido de la cabaña, buscaba al pequeño y, tras un ojeo, le descubrió junto al forastero que bebía en aquel momento. Al darse cuenta y fijarse en el caballo, avanzó:


  Tonny, al verle, le hizo señas, llamando:


  —¡Abuelo! ¡Abuelo!... Venga.


  Danny se incorporó al oír la llamada.


  —Déjale. ¿Para qué le haces venir?


  —Para que le conozcas. Mi abuelo es muy bueno.


  Danny ya no podía evadirse de la presentación y esperó tenso la llegada del viejo colono.


  —Buenas tardes, forastero—saludó Diamond.


  —Buenas tardes, señor. Tiene usted un nieto muy listo y muy generoso.


  —No es mal muchacho. ¿Por qué lo dice?


  El chiquillo intervino:


  —Abuelo, este forastero tenía hambre, no ha comido desde ayer por la mañana y yo le he dado un poco de torta y tocino.


  —Has hecho bien, Tonny, es deber de todo ser humano dar de comer al hambriento.


  —Él no quería, ¿sabes? Dice que el hombre tiene derecho a comer cuando lo gana, pero él carece de trabajo.


  Danny se sentía un poco avergonzado con la charla y los comentarios del muchacho, mientras su abuelo sonreía.


  Pero pronto el colono se puso serio e indicó:


  —Tonny, ve a la cabaña y di a tu madre o a Sisella que preparen algo de comer para el forastero.


  —¡Oh, no, muchas gracias! —rehusó éste—. Con lo que su nieto me ha dado tengo suficiente hasta que..., hasta que pueda hacer una nueva comida.


  —No tiene usted suficiente y comerá. Yo no puedo consentir que nadie, a las puertas de mi cabaña, pase de largo con el estómago vacío. Vamos, Tonny, ve a cumplir mi orden.


  —Sí, abuelo, ahora mismo.


  Y Tonny, como un pájaro sorprendido picoteando el trigo, echó a correr camino de la cabaña.


  Cuando Tonny hubo desaparecido, los dos hombres se miraron un momento, como si ambos tratasen de leer en sus ojos lo que cada uno de ellos tenía escrito en el fondo de su alma, hasta que el viejo dijo gravemente:


  —No me importa quién es usted, qué hace ni a dónde va. Sólo sé que no ha comido, que tiene hambre y que en mi cabaña hay de todo eso. Venga, sígame, por favor.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  LA AMISTAD NO SABE DE EDADES


  


  Por un momento. Danny pareció reacio a seguirle, pero al fin, mirando hacia la cabaña en la que el niño desaparecía y atraído por su simpatía, pareció desechar sus escrúpulos y preguntó:


  —¿Puedo dejar aquí el caballo con seguridad? Es lo único que poseo y no puedo permitirme el lujo de perderlo.


  —Puede dejarlo tranquilamente, que nadie se atreverá a robárselo.


  —Gracias. Soy con usted.


  Echaron a andar lentamente. El recio y vigoroso colono le miraba de soslayo y Danny parecía sumido en muy hondos y encontrados pensamientos.


  Cuando entraron en la cabaña, el forastero quedó tenso en la puerta. Le deslumbraba la sencillez y limpieza de la espaciosa sala, el mantel blanco que acababan de colocar en la mesa, y las figuras de Jane y Shella, que en pie, llenas de curiosidad, permanecían erguidas teniendo entre ambas a Tonny, que sonreía.


  Las dos hermanas se parecían bastante, aunque había contrastes de rasgos en ellas. June, con sus treinta y dos años poco más o menos, era una mujer aplomada, rubia como su hermana, pero sin aquel aire asustado, quizá porque como mujer casada y con hijos, había echado fuera reminiscencias de una indecisa juventud que ya había pasado a ser madurez.


  El colono, adivinando la cortedad del visitante, dijo:


  —Creo que ya no os necesito, hijas mías. Dejad ahí lo que podáis ofrecer al forastero y dedicaos a vuestras ocupaciones. En cuanto a ti, Tonny, ve con tu padre a los sembrados y ayúdale en lo que te necesite.


  Ya a solas Diamond indicó:


  —Siéntese y coma sin ningún recelo ni protocolo. Lo poco o mucho que podemos ofrecerle lo ofrecemos de corazón y con modestia, eso es todo.


  —Muchas gracias, señor. Lo acepto y lo agradezco infinito, pero... quisiera ofrecerle una compensación.


  —A mí me basta con saber que salga satisfecho de aquí.


  —Esto será algo que no olvidaré nunca, señor. Hay pequeños detalles en la vida, cosas modestas al parecer, pero que poseen un valor y una significación enorme. Creo que este momento será para mí uno de los que recuerde con más emoción en mi futura larga o corta vida.


  —Celebro oírle hablar así, y si algo más puedo hacer por usted, dígamelo.


  —No necesito más que una cosa. Serenidad, tranquilidad y, si es posible, con ello, trabajo.


  —Mucho me agradaría poder ofrecérselo también, pero... llega usted en un momento muy difícil para eso.


  —Me lo figuro, siempre hay quien está dispuesto a cubrir cualquier vacante y todo es cuestión de llegar a tiempo.


  —No es eso, laoportunidad aquí no cuenta, sino la situación.


  —¿Marcha mal la cosecha? Me ha parecido...


  —La cosecha marcha bien, nosotros trabajamos como fieras y hacemos rendir a la tierra el máximo que puede dar, pero no es nuestra y el arrendador que cuando la arrendamos, convertida en un páramo, nos fijó arriendos modestos, a medida que hemos ido mejorando la producción nos ha ido subiendo los cánones y hemos llegado a un tope del que no podemos pasar, en tanto él trata de acogotarnos más o echarnos para que le dejemos convertido en un vergel lo que sólo era una tierra reseca e infecunda. Nosotros la hemos revalidado, hemos construido una red de acequias bien estudiada para el riego, hemos hecho cuanto se podía hacer para que todos sacásemos el fruto, pero él lo quiere todo y no desea dejarnos ni las migajas. Un día... no sé, pero algo sucederá. Por eso no podemos pagar a nadie un sueldo por ayudarnos, aunque nos es muy precisa una ayuda.


  —Una historia muy interesante y, por desgracia, muy frecuente. Yo conocí... Bueno, es lo mismo; después de todo, tipos de esa índole crecen como la mala hierba en muchos sitios.


  —Así es, desgraciadamente.


  —¿Y... qué clase de tipo es el propietario?


  —Por lo que le digo, puede juzgar.


  —Pero ustedes son muchos. Si en realidad trata de avasallarles y robarles..., pueden oponer la fuerza cuando es de justicia.


  —Eso es muy complejo. Dos colonos ya fueron expulsados al no poder pagar el último aumento, y metió en sus parcelas peones a sueldo. Si nos negamos, la Ley le ampara, puede, aunque se demore, incoar expedientes de desahucio que en algún momento prosperarían, y no se puede estar con el alma en un hilo trabajando en lo que te pueden arrebatar de un momento a otro. Por otra parte, si las cosas no saliesen a tono con lo que él pretende, le creo capaz de valerse de gente sin escrúpulos que nos arroje de aquí por las buenas o por las malas. Para rufianes, la tarea de asustar y aun de eliminar a gente que no puede ponerse a su altura en el manejo de las armas y en el desprecio a la vida porque casi todos tienen familia de que preocuparse, sería un factor en contra nuestra. A veces, se puede pelear por lo que es de uno, pero es estúpido morir por defender lo que no es propio, aunque sí lo que le rinde a uno lo necesario para vivir.


  »Por esta circunstancia, yo al menos no puedo permitirme el derroche de contratar peones. Lo poco que tengo en reserva, lo necesito para hacer frente a eventualidades que pueden presentarse. Resistiré hasta donde pueda, pero si llega un momento en que esa resistencia se quiebra, necesito algo para no vernos en la pradera con la noche y el día por toda fortuna.


  »De no ser así, tendría mucho gusto en ayudarle ofreciéndole trabajo, al menos mientras usted pudiese orientarse de una manera más práctica. No obstante, si está cansado o agotado, aquí encontrará lo que buenamente podamos ofrecerle, para que al menos pueda hacer tres comidas al día.


  Danny, tras un momento de silencio, repuso:


  —Muchas gracias por su generosidad. Desde su nieto a usted me han resultado una familia generosa y simpática, y mi gusto sería poder corresponder a esta atención.


  »Yo... vivo un momento de inquietud que no sé cómo resolver. Circunstancias especiales que no son del caso me obligaron a abandonar lo que hasta hace poco constituía mi vida ordinaria y lanzarme lejos, a la ventura, sin más medios que un puñado de dólares que he devorado por el camino. Entre dos soluciones extremas, opté por la menos drástica, pero más perjudicial para mí, y he tratado de poner mucha tierra por medio con objeto de verme libre de influencias que tirasen de mí de nuevo, para volver a recorrer el camino andado. Ahora no tengo opción. He de seguir adelante, o anclar donde me presten ayuda en algún sentido.


  »Usted me ofrece satisfacer mis más imperiosas necesidades en tanto pueda resolver mi situación de otra manera y yo puedo aceptarla, si a cambio acepta mi trabajo y mi ayuda en esas tareas duras y excesivas que ustedes sufren. No pido más y me conformo con un plato de porotos y un rincón en el granero donde descansar, pero a cambio ofrezco mis brazos y mi esfuerzo para pagar de algún modo el beneficio que se me brinda.


  —En ese caso, no habría generosidad por mi parte, porque el que daría mucho a cambio de poco sería usted.


  —Para mí significa más lo que me ofrecen que lo que daría. Necesito calma, tranquilidad, reposo, y aquí lo encontraría. En la pradera, galopando al albur sin algo definido, mis nervios continuarían en tensión y mi situación sería más amarga e indecisa. ¿Quiere comprenderlo así?


  —Le quiero comprender, pero yo... sería un abuso...


  —No hay abuso. Taso mi trabaje y no pido más por él... No es usted quien me lo impone sino yo quien lo ofrece.


  Diamond, tras un momento de silencio, repuso:


  —Escuche, adivino que desea usted hacer un alto en su camino y ve una solución para ello en ese ofrecimiento. Si con ello le ayudo, lo acepto aunque el beneficiado sea yo, pero conste que en cualquier momento queda usted en libertad para montar a caballo y abandonar esto, quedándole encima agradecido por lo que haya podido hacer,


  —Gracias. En ese caso, estoy dispuesto a empezar en seguida. He comido y muy bien, justo es que empiece a pagar el favor.


  —No corre prisa. Parece usted cansado de caminar y...


  —No lo estoy físicamente, sino moralmente, y el trabajo distrae y anima.


  —En ese caso, volvamos a por su caballo y lo encerraremos en nuestro cobertizo. Luego, le presentaré a mi yerno Kurt y le daremos cuenta del acuerdo. Kurt es un hombre serio, formal y comprensivo, y le acogerá con agrado, porque entre él y yo no hay discrepancias.


  Salieron de la cabaña para recoger el caballo, que trasladaron al cobertizo donde Danny, tras desensillarlo, le dejó trabado junto a una pesebrera y luego, en unión de Diamond, se trasladó a los sembrados donde Kurt, en compañía de su hijo, trabajaba encorvado sobre la soleada tierra.


  Las espigas estaban granadas y próximas a exigir el filo de la hoz y los campos de alfalfa y trébol verdeantes y lozanos.


  Danny comprendió por qué el ambicioso propietario tenía en aquel momento tanto interés en ir desalojando de allí a los colonos.


  Diamond hizo la presentación de los dos hombres y explicó a Kurt el acuerdo adoptado por ambos. Kurt, estrechando la mano del forastero, dijo:


  —Por mi parte, encantado de que se quede, porque lo que mi padre político estima beneficioso o humano yo lo acato con gusto. Por otra parte, mi hijo me ha contado su encuentro con usted y parece que le ha causado usted mucha impresión, porque no ha dejado de hablar de su persona desde que ha venido junto a mí. Tonny es muy impresionable en todos sentidos, y cuando sepa que se queda, se va a convertir en un tábano muy pesado para usted.


  —Déjele que así sea si le encanta. También a mí me agradó el muchacho, porque tiene cara de listo y vivaracho. Espero que seamos buenos amigos.


  —Bien—intervino Diamond—, ya sólo falta que hablemos con mis hijas para que sepan que tienen que contar con usted de momento. Estudiaremos dónde se le puede alojar a usted, ya que dentro de la cabaña no hay espacio para más.


  —En cualquier sitio estaré bien, sobre todo en este tiempo. He empezado a acostumbrarme a dormir a cielo raso y no se duerme mal.


  —No hará falta tanto. Tenemos varios cobertizos aún vacíos, pues hasta no recoger la cosecha no serán necesarios. Le improvisaremos un petate en alguno de ellos y no lo pasará mal. Shella se ocupará de eso.


  Volvieron a la cabaña y Diamond llamó a las dos mujeres explicándoles el acuerdo de ambos. Luego añadió:


  —Shella, habrás de añadir una ración para este hombre que... no nos ha dicho su nombre.


  —Es cierto y perdone la omisión. Me llamo Danny Wildeng.


  —De nosotros ya le ha dado a usted la filiación mi nieto.


  —En efecto, me habló de todos.


  —Pues bien, Shella. En el cobertizo que te parezca más apropiado, instalarás un petate para el señor Wildeng, que se quedará aquí algún tiempo, ayudándonos en las faenas que se avecinan. Estamos próximos a recolectar lo sembrado y nos aliviará mucho su ayuda.


  Las dos mujeres asintieron con un gesto de cabeza y no dijeron nada. Una, porque estaba acostumbrada a no discutir los acuerdos de su padre y marido; la otra, por su temperamento demasiado tímido.


  Y tras aquella nueva escena, Danny se dispuso a empezar su voluntario trabajo.


  Confesó que no era un experto en cosas del campo, aunque poseía bastantes nociones de él, pero demostró que podía ser un magnífico peón, con mucha fortaleza y capacidad de trabajo.


  Cuando aquella tarde la faena dió fin, Tonny, que estaba deseando entablar conversación con el forastero, le tomó de la mano diciendo:


  —¿Quieres venir conmigo al rio? Voy a pescar.


  —Iré si no me necesitan.


  —No, ya se lo he dicho a mi abuelo y me ha contestado que hasta la hora de la cena podemos marchar.


  —Pues vamos. Ya me harás una demostración de la clase de pescador que eres.


  El chico solamente llevaba una larga caña con un sedal resistente, un par de anzuelos y, en un cestito, unos gusanos de tierra como cebo.


  Cuando llegaron a la orilla del río. Tonny señaló una piedra para que Danny tomara asiento en ella, y en seguida preparó el cebo, tiró el sedal al agua y en espera de que los peces quisiesen picar buenamente, distrajo el tiempo iniciando una nueva charla con su improvisado amigo.


  —Mi abuelo ha dicho que te quedas a trabajar con nosotros solamente por la comida. ¿Por qué?


  —Porque no necesito más.


  —Mi papá dice que los peones cobran dos dólares.


  —Yo no soy un peón, soy... un ayudante.


  —Pero eso no está bien. Los hombres necesitas ganar dinero.


  —Ya lo ganaré más adelante, cuando las cosas se arreglen.


  —Mi abuelo dice que esto no se arreglará más que a tiros... ¿Te das cuenta?


  —Sí, claro, pero... ¡eso quién lo sabe!


  —Mi abuelo lo sabe todo. Yo le he oído hablar muchas veces con mi padre, y con algunos colonos y todos dicen lo mismo. ¿Por qué las cosas se han de arreglar a tiros?


  —No lo sé.


  —Dicen que toda la culpa la tiene un tío muy malo que les quiere robar las cosechas. ¿Por qué hay tíos malos en el mundo?


  —Eso es muy difícil de explicar, Tonny. Cuando seas mayor lo sabrás y lo que tienes que procurar es ser tú un hombre bueno el día de mañana.


  —Claro que sí. Yo quiero ser un hombre bueno y, sobre todo, grande y fuerte.


  —¿Para qué?


  —Para pelearme con los malos y aplastarlos a puñetazos... No me gustan los hombres malos.


  Danny sonrió divertido ante las manifestaciones de Tonny, que ya empezaba a despuntar con ideas propias para el porvenir.


  Un pez había picado el anzuelo. El muchacho, gozoso, lo desprendió del mismo, puso un nueve cebo y siguió a la espera de nuevas víctimas.


  —¿Te gusta pescar? —preguntó nuevamente.


  —Regular; me gusta más la caza.


  —¿La caza? Pero si tú no uses arma.


  Danny quedó un momento confuso, para al fin responder:


  —Bueno, pero hay muchos modos de cazar, tienden cepos, se fabrican trampas...


  —¿Sí? Yo no he cazado nunca y tendrás que enseñarme.


  —Si hay tiempo, lo intentaremos. ¿Sabes leer?


  —Pues... muy poco. El pueblo está lejos de aquí y no quieren dejarme ir solo. Mi tía Shella me da algunas veces lección, pero... está muy ocupada. Aquí todos trabajan mucho y acaban cansados.


  —En ese caso, yo puedo ayudarte a aprender un poco más. Por las tardes, cuando termine el trabajo y hasta la hora de la cena, daremos lección.


  —¿Y cuándo pesco o voy a coger nidos?


  —Puedes pescar los domingos. Los nidos debes dejarlos quietos, porque además de que puedes caerte de un árbol, no es decente privar a los pobres pájaros de sus crías.


  —Todos los chicos cogen nidos.


  —Muy mal hecho. Es lo mismo que si el hombre malo viniese a la cabaña de tu abuelo y te cogiese a ti como tú coges a los pajaritos, robándole a tu madre la cría que eres tú... ¿Qué te parecería eso?


  El chico quedó confuso. Las teorías del forastero no las encajaba fácilmente.


  —Yo no soy pájaro... ¿Para qué me querrían?


  —Para tu madre eres un pájaro, como para el pájaro lo son sus crías. No me gustan los chicos que hacen daño a los pájaros.


  —Bueno, en ese caso... no cogeré más nidos. Después de todo, los pajaritos son tan chicos que no vuelan y en seguida se mueren.


  —Eso me agrada más. Para ser bueno, hay que ser humano, y no es humano quien hace daño a seres indefensos. Antes dijiste que querías ser hombre y fuerte para pelearte con los malos y aplastarlos. No llegarás a ser el hombre que sueñas, si no empiezas dando ejemplo de bondad no maltratando a seres indefensos.


  Tonny quedó confuso. Aunque no acababa de entender lo que Danny decía, algo le llegaba muy adentro y había quedado confuso ante la reprimenda.


  Luego, sonriendo, exclamó:


  —Si te prometo no coger nidos, ¿no seguirás enfadado conmigo?


  —No estoy enfadado, Tonny. Te doy un buen consejo.


  —Gracias. Me enseñarás a leer y a escribir y sera mejor.


  —De acuerdo, eso me agrada más.


  —Yo quiero ser tu amigo.


  —Ya lo eres y yo lo soy tuyo.


  —Entonces, vámonos a la cabaña. Se está poniendo obscuro y al abuelo nos regañará si tardo.


  —Vas conmigo esta vez y sabe que no te sucederá nada.


  El chico recogió sus bártulos con un par de peces que había pescado, y ambos retornaron a la cabaña, da la que ya las luces interiores lanzaban sus resplandores rojizos a través de los huecos de las ventanas.


  La faena había terminado en el pequeño valle.


  Los colonos, como sombras mal dibujadas, se movían perezosamente en torno a las construcciones.


  Tonny penetró en la cabaña como el alegre pájaro que era, mientras Danny aprovechaba un escabel que había adosado a la pared junto a la puerta y se sentaba meditabundo, rebuscando en sus bolsillos.


  En uno tenía su negra pipa, pero nada más. El tabaco hacía tiempo que se le había acabado y, para consolarse, apretó el tubo entre sus recios dientes y chupó con fuerza para extraer del interior un poco de sabor, ya que no fuese posible otra cosa.


  Luego cerró los ojos y, como si le estorbase el desvaído paisaje para pensar con más intensidad, se abstrajo y pareció olvidarse del mundo que le rodeaba.


  Algo, no supo qué, aunque le pareció el crujir de la tierra, le obligó a abrirlos de nuevo y se encontró a su lado a Tonny, que muy junto a él, en pie, callado, le contemplaba intensamente.


  —¡Ah, estás aquí! Me estaba quedando dormido.


  Y retiró la pipa para guardársela en el bolsillo.


  —No estabas dormido, Danny—afirmó el muchacho, severamente—, y los hombres, según dice mi abuelo, no deben mentir nunca, aunque les perjudique porque es un vicio muy feo.


  —¿Por qué puedes asegurar que no dormía?


  —Porque he estado antes y aunque tenías los ojos cerrados, movías la pipa entre los dientes, y cuando se está dormido no se hace eso. Además, ¿qué chupabas?


  —¿Qué voy a chupar?


  —Es que estaba apagada y he visto que no tenía tabaco.


  —Se me acabó.


  —Ya lo he visto, por eso chupabas la pipa. Toma, fuma hasta que nos den de cenar.


  —¿Qué haces? ¿De dónde has sacado ese tabaco?


  —De la bolsa de papá. La tiene llena.


  —Eso no se hace. Se trata de un robo.


  —No seas tonto. Se lo dije a papá y me dio permiso para tomarlo y dártelo. Yo no le he robado nada.


  Danny se puso en pie, tomó al chiquillo por la cabeza y le dio un beso en la frente lleno de emoción.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  AL MIEDO LE LLAMAN PRUDENCIA


  


  Danny fue afincando en el valle de un modo insensible. Tantas veces como Diamond le insinuaba que no demorase por ellos cualquier solución que estimase beneficiosa para él, Danny contestaba que se sentía muy a gusto allí y que en tanto no fuese considerado gravoso, no tenía prisa en emprender nuevamente el éxodo.


  Diamond intentó fijarle un sueldo, pero él se negó en redondo a admitir nada y únicamente hubo de aceptar, por imperiosa necesidad, un par de mudas completas que Jane adquirió en el almacén del poblado por orden de su marido, y las pastillas de tabaco que Tonny cuidaba de que no le faltasen, pues él jamás daba a entender que se le había terminado.


  Trabajaba reciamente, era un auxiliar, magnífico y resistente para Diamond y su yerno, y ambos más de una vez habían discutido el caso Danny. Merecía la pena normalizar la situación con él y contratarle en firme como peón, pues si las cosas se ponían demasiado trágicas y un día se veían obligados a abandonar su parcela, con unos dólares más o menos nada resolverían.


  Pero no hubo modo de vencer la obstinación de Danny y éste llegó a amenazar con marcharse contra su voluntad si insistían en pagarle su trabajo.


  Para no desairarlos, les dijo:


  —Déjenlo así, y si un día esto se arregla y desaparece el peligro que les amenaza y quedan aquí definitivamente instalados, entonces trataremos este asunto.


  Con aquello terminaron las discusiones sobre el tema y no se volvió a hablar del sueldo.


  Danny se mostraba demasiado misántropo y ni cuando trabajaba ni cuando holgaba los días de fiesta, alternaba con los hombres del valle, los cuales le miraban con recelo, quizá molestos por aquel retraimiento que algunos consideraban como un desprecio.


  Muchos se preguntaban por qué. Algunos sospechaban que fuese un proscrito perseguido por la Ley, aunque procediese de otros Estados; otros decían que acaso fuese un indeseable que se emboscaba allí a la espera de poder poner en práctica algún proyecto reprobatorio; pero Diamond le defendía enérgicamente. Aunque nada sabía de él, su conducta, su carácter, muchos detalles en su modo de proceder, rimaban mal con el temperamento y las características de los fuera de la Ley.


  Danny parecía no estar enterado de la curiosidad de los hombres del valle, y menos de sus conjeturas. Se limitaba a actuar con arreglo a su criterio y desdeñaba los comentarios y las suposiciones.


  Tonny se había adueñado de su voluntad. Tantos ratos como tenía libres, y el muchacho quería aprovecharlos, los empleaba en adiestrarle en la lectura, en la escritura y en las cuentas, y Tonny, que no era tonto, aprovechaba las lecciones quizá con más rapidez que las hubiese aprovechado asistiendo a la escuela.


  Esto envanecía a Kurt y a su mujer, que agradecían no sólo el interés que mostraba con el muchacho, sino la amistad extraña que les ligaba. Parecía impropio de sus edades aquella afinidad que muchas veces les hacía inseparables.


  Algunos domingos, cuando Tonny sentía la atracción de sus juegos infantiles con los hijos de otros colonos y le dejaba para reunirse con ellos, Danny se sentaba a la puerta de la choza, encendía su pipa, su única distracción, y quedaba tenso, con la mirada perdida en el paisaje y el pensamientos puesto sólo él sabía dónde.


  Pero no era él solo el que sentía aquella misantropía, porque también Shella parecía sentirse poco atraída por las reuniones y la charla con las demás mujeres, aunque quizá la razón fuese que casi todas las que formaban la comunidad estaban casadas.


  Kurt y Jane solían acostarse a dormir la siesta los domingos. Ella trabajaba tanto como su marido y para reponerse del cansancio y de las muchas horas empleadas en el trabajo, dormían los domingos hasta la caída de la tarde.


  En cuanto a Diamond, quizá el más viejo y el más serio de la comunidad, era aceptado tácitamente sin nombramiento previo como el asesor y guía de todos. Los problemas a resolver eran consultados con él, y el viejo colono siempre tenía alguna reunión en que intervenir para responder a aquella distinción de sus compañeros.


  Danny había observado dos cosas, a pesar de que parecía el hombre más distraído del mundo. Una era que los cuatro peones que Big había asentado en las dos parcelas que abandonaron poco antes sus arrendatarias, formaban una minúscula comunidad, porque todos les miraban con animosidad y ninguno quería tratos con ellos.


  Esto les obligaba a reunirse entre sí cuando no marchaban al poblado, único sitio donde podían encontrar alguna distracción.


  El otro hecho que había observado, era que cuando Shella cargaba con un gran cesto de ropa y se dirigía al río para lavar, uno de aquellos tipos afines a Big, maniobraba de una manera suave y escurridiza para seguirla al río cuando le era posible.


  Como Danny ignoraba si a ella le agradaba o le dejaba de agradar que aquel individuo la rondase, se había limitado a observar el hecho simplemente, pero sin saber por qué, el tipo no era de su agrado.


  Pero esto no significaba nada, si a Shella le gustaba, aunque estimaba que no era hombre apto para una muchacha como Shella. Aparte de que dada la tirantez de relaciones entre los colonos, Big y cuantos le secundaban, estaba seguro de que al menos la familia de ella no vería con agrado una aproximación entre ambos.


  Algunos domingos, Shella, después de ultimar el trabajo interior en la cabaña, había preparado el cesto de ropa y luego, tras salir fuera y echar un vistazo en torno, cuando parecía convencida de que no había nadie en las proximidades, cargaba con el cesto y a buen paso se encaminaba al río.


  Más de una vez, Danny había sentido la tentación de ofrecerse a llevarlo él, pero un cierto temor a la repulsa le había contenido.


  Un domingo, cuando fumaba plácidamente a la puerta de la cabaña, observó cómo Shella, tras otear los alrededores, volvía al interior, tomaba el cesto de la ropa y sin decir palabra se encaminaba al río.


  Pero no había transcurrido un cuarto de hora cuando también observó que de una de las cabañas ocupadas por los peones de Big, uno de ellos salía un poco furtivamente y tomaba la dirección paralela al río, aunque distanciada, como si su camino fuese precisamente el cauce del agua.


  Danny se levantó, echó a andar y siguió con la mirada al peón, hasta que ya lejos, le vio torcer a la izquierda en dirección al río.


  Y sintió curiosidad por saber qué iba a suceder. Que aquel tipo pretendiese dar la sensación de ir a un sitio cuando en realidad su idea era ir a otro, se le antojaba sospechoso, pero... si se trataba de una cita concertada entre Shella y él, sin ánimo de que Diamond tuviese conocimiento de ella, no era asunto suyo mezclarse en el posible idilio, aunque dudaba mucho de su existencia, pues ningún colono parecía mirar con buenos ojos a los que consideraban esbirros al servicio del explotador.


  Procurando no dejarse ver para no denunciar su presencia, alcanzó un pequeño grupo de árboles que trepaban por la ladera de un montículo hasta coronar su cima, y allí estableció su atalaya. Desde la cima dominaba el río y podía ver a la joven y al misterioso peón.


  Éste, tras dar un rodeo alejándose del lugar donde Shella se había puesto a lavar, dió la vuelta y retrocedió pretendiendo dar la sensación de que regresaba de dar un paseo y de que volvía por la orilla del río. Esto quitaría carácter de plan premeditado al encuentro con Shella.


  El peón avanzó un buen trozo de terreno sin que la joven se diese cuenta de su presencia, hasta que por fin descubrió que se aproximaba.


  


  [image: Image]


  Al verle, se levantó, pues lavaba de rodillas junto al cauce, y pareció adoptar una actitud defensiva. Danny creyó interpretarlo así y se sintió más interesado.


  Por fin el peón avanzó hasta acercarse a ella y entabló conversación con la joven.


  Danny no podía captar lo que hablaban desde donde estaba, bastante lejos de la pareja, pero por la actitud de Shella comprendió en seguida que la presencia del intruso no era de su agrado.


  Esperó unos momentos, pero pronto decidió no esperar más, porque el tipo parecía dispuesto a acosar a la joven y ésta, airada, retrocedía rehuyéndole, al tiempo que le gritaba y movía los brazos en actitud agresiva.


  Danny aceleró el paso, descendió por la cuesta y se dejó ver de Shella aunque no de él, por tenerle de espaldas.


  La joven pareció aliviarse un poco ante la presencia de Danny y quedó rígida, en tanto el peón, acercándose, dijo algo que ahora sí se podía captar:


  —Eres una remilgada, Shella. Después de todo, soy un hombre como cualquier otro de la comunidad y aunque no explote por mi cuenta nuestra parcela, me pagan bien y no estoy expuesto a que me echen como vosotros. Incluso si me haces caso, yo puedo influir un día con el señor Mowat para que no ponga a los tuyos en la pradera, cosa que piensa hacer en cuanto termine el arriendo en fecha próxima.


  Ella, indignada, replicó:


  —Es usted una mala bestia, si cree que yo puedo venderme porque los míos puedan explotar o no un trozo de tierra. Eso lo pueden hacer aquí y en todas partes y yo valgo mucho más de lo que usted supone, para no tener que apelar a tan ruines proposiciones. En cuanto a los míos, tienen la suficiente dignidad para no aceptar cosas que sólo pensarlas son una injuria para todos.


  El peón, sonriendo cínicamente, repuso:


  —Os hacéis muchas ilusiones para el porvenir. Ya me lo diréis el día que tengáis que dejar toda esto y emprender la ruta de los desesperados, con sólo lo puesto... Es fácil presumir de saber soportar la miseria cuando se tiene lo suficiente para vivir. Lo malo es cuando eso se acaba, y lo vuestro... está a punto de terminar.


  Shella no contestó. Había quedado rígida y muda, al observar cómo Danny se acercaba lentamente por la espalda al peón. El misterioso aventurero parecía muy tranquilo, pero su rostro era un trozo de mármol tallado en el que no se movía un solo músculo.


  El peón, al observar el silencio de ella, adelantó un paso tratando de aferraría por una mano, al tiempo que decía:


  —¿Te ha impresionado lo que te he dicho? Tú puedes evitarlo si...


  —¡No me toque que me ensucia!... Márchese.


  —No me iré sin...


  Una ruda mano le atenazó por el hombro y le obligó a dar la vuelta. El peón se volvió sorprendido y Danny, señalando con la mano contraria la dirección de los sembrados, indicó con voz incolora:


  —Le han dicho que se vaya. Aquel es el camino más corto.


  El peón se revolvió, clamando:


  —Oiga, ¿usted quién diablos es para meterse en cosas que no le importan?


  —Nadie. No soy yo quien le ordena que se vaya, sino Shella. Le repito que el camino más corto es ese.


  —Me iré si quiero. Ni usted ni nadie...


  Le dió un golpe en el brazo para tratar de zafarse de la presión que ejercía sobre él. Danny lo aguantó como si se hubiese tratado de una suave caricia y repuso:


  —No sea estúpido. Yo soy un hombre pacífico, enemigo de peleas, y prefiero arreglar las cosas con razones y no con golpes.


  El peón, que había logrado desasirse de la mano de Danny, repuso:


  —Entonces, ¿es por eso por lo que se muestra tan prudente prescindiendo del revólver?


  —Por eso precisamente.


  —Ya. Ese es el recurso de los que tienen demasiado miedo para jugarse la vida.


  Danny, pese a su tranquilidad, pareció no sentirse propicio a encajar un insulto de aquella naturaleza y por un momento hizo un gesto raro, como si en realidad tratase de buscar el arma en el costado; luego, reaccionando, aferró al osado peón por las solapas y clamó:


  —No se le ocurra volver a decirme eso, porque pese a que soy un hombre pacífico, no se lo toleraría. ¿Me ha entendido?


  Al decir esto, miraba fieramente a los ojos del peón, el cual no se atrevió a insistir, quizá porque en aquella mirada había leído algo más de lo que él despectivamente sospechase, pero cuando por fin Danny le soltó, retrocedió unos pasos poniendo distancia entre ambos y, confiando quizá en que él sí llevaba revólver, comentó:


  —Yo sólo, doy importancia a los hombres cuando llevan un arma al costado y están dispuestos a mostrar el ojo del cañón frente a otro igual. Si algún día su prudencia le permite hacer uso de un «Colt», entonces le daré beligerancia.


  Y dando media vuelta, se encaminó hacia el poblado, seguro de que no corría peligro después de aquella bravata.


  Danny le contempló mientras se alejaba sin descomponer el rostro, a pesar de que íntimamente había encajado la despectiva incitación. Era hombre que sabía mantener la serenidad, sólo él sabía si por exceso de prudencia o por algún otro motivo oculto.


  Por fin se volvió hacia Shella, que había permanecido rígida sin intervenir en la discusión y se disculpó :


  —Perdone si me permití intervenir en este asunto. No lo hubiese hecho de haber comprendido que era de su agrado la conversación con ese hombre.


  —Le agradezco mucho su oportuna llegada—dijo ella con vehemencia—; hace algún tiempo que ese tipo me persigue a escondidas de los míos y no me he atrevido a decir nada a mi padre ni a mi cuñado, por temor a agravar la situación, pero es un hombre estúpido y agresivo, que trata de hacerme la vida imposible.


  —Quizá después de este incidente comprenda que no debe ir demasiado lejos, pero si así no es... y usted no tiene inconveniente, cuando tenga que venir a lavar puedo hacerle compañía dando unos paseos en torno al río. Esto servirá de escudo para que ese grajo no vuelva,


  —Muchas gracias, pero usted tiene los domingos para descansar de su mucho trabajo y no tiene por qué perder su descanso por cuidar de mí. Yo he escogido las mañanas del domingo para venir a lavar, porque es el día que me lo permiten mejor mis obligaciones. Mi hermana, como no tiene que ayudar a su marido, se ocupa de las faenas de la cabaña y todo marcha en orden.


  —Por mí no se preocupe. Tanto me da estar sentado allí que pasearme por aquí.


  —Sí, pero..., ¿por qué no hace usted la misma vida que todos y se reúne con los colonos para distraerse un rato?


  —Creo que puedo contestarle haciéndola la misma pregunta. ¿Por qué no se reúne usted con las mujeres de aquí?


  —Yo tengo mucho que hacer, aparte de que... no sé si usted lo comprenderá bien, pero el noventa y cinco por ciento son mujeres casadas y... cuesta trabajo unificar los puntos de vista, y en cuanto a las pocas solteras que hay, algunas tienen relaciones con ciertos colonos y aprovechan el asueto para pasarlo juntos.


  —¿Por qué no hace usted lo mismo? Después de todo, el final tendrá que ser ese: casarse con alguno de ellos.


  —¡Quién sabe!... Usted ya ve cómo están las cosas y lo fácil no es eso, sino que un día tengamos que salir de aquí todos con la casa a cuestas para volver a empezar, Dios sabe dónde y cómo. Para eso, más vale no complicarse la vida por anticipado.


  —Es usted muy pesimista. Quién sabe si aún todo tendrá arreglo.


  —¡Ojalá fuese así, pero no confío lo más mínimo en eso! Big es un pulpo y cerrará los tentáculos sobre todos nosotros, hasta asfixiarnos. Veo el porvenir muy obscuro.


  —Yo no sería tan pesimista por adelantado.


  —Usted no porque, no sé si por suerte o por desgracia para usted, no tiene nada que perder.


  —Un empleo muy bueno en casa de los suyos y la consideración de que me veo rodeado.


  —¿Y qué valor tiene eso? Lo mismo lo puede encontrar en otro sitio portándose como usted se porta. ¡Pero si ni siquiera ha aceptado usted percibir el sueldo que debe ganar!... ¿Es eso porvenir? No me lo explico.


  —Se lo explicaré si eso le intriga. No he querido cobrar un sueldo, porque su padre me explicó por adelantado la situación y el motivo por el que no había podido contratar peón alguno. Si yo, tras la acogida que me hicieron, le hubiese forzado a pagarme después de lo que hizo por mí, me hubiese mostrado un egoísta como ese Big. A una atención se debe corresponder con otra.


  —Puedo admitirlo hasta cierto punto, pero usted lleva aquí ya algún tiempo y parece resignado a seguir así siempre, y si no lo expulsamos de aquí se verá obligado a correr nuestra misma suerte. ¿Por qué?


  —Porque estoy intrigado por saber cómo termina esto y porque también me creo obligado a correr esa suerte si debemos correrla todos. Para un hombre que como yo sólo busca paz, serenidad, quietud de espíritu, y su anhelo es vivir lo más aislado posible, esto le va bien a sus nervios. Los míos se van equilibrando poco a poco y, en realidad, lo que estoy haciendo es una cura de reposo.


  —Si usted tiene motivos ocultos para considerar esta extraña situación como beneficiosa, entonces no digo nada.


  —Tanto como ocultos, no, pero sí particulares. Nadie está libre de padecer excitaciones nerviosas que pueden constituir un peligro para su salud, y entonces es muy útil y necesario cuidar de ellos, serenarlos y ponerlos en su estado normal. La vida no es una flor precisamente, o al menos hay momentos en que las espinas pinchan demasiado y hay que curar sus rasguños. Yo soy tan humano como el que más en ese sentido y... eso es todo.


  —Perdone. No he pretendido inmiscuirme en sus asuntos...


  —Ni yo lo he supuesto. Hablamos de nuestra situación y cada uno tenemos un motivo para ser como somos. Yo quiero comprender sus puntos de vista, como usted comprenderá los míos. Que el momento no es muy alegre para los dos, de acuerdo; pero las tormentas pasan y el sol vuelve a salir. El campo se seca y luego da nuevas flores..., la cuestión está en saber esperar las nuevas primaveras y aguantar las tormentas hasta que el sol las disipa.


  —Conformes. Y ahora, con su permiso, voy a ocuparme de esta ropa. Ese tipo me ha hecho perder bastante tiempo y he de recuperarlo.


  —Por mi parte, no le perturbaré su trabajo. Allí hay un montículo donde se está muy bien. Descansaré a la sombra de un árbol y desde allí puedo vigilar por si ese tipo, o alguno más volviese.


  —Le ruego que si vuelve acompañado, no se mezcle en este asunto. Ha sido usted muy prudente, pero...


  —Según él, muy cobarde... ¿No le oyó?


  —Yo no haría caso del insulto. La cosa no merecía ir más allá en la discusión.


  Él se encogió de hombros y se retiró a su observatorio dispuesto a intervenir nuevamente si el peón regresaba.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UNA SORPRESA DESAGRADABLE


  


  Shella regresó a la cabaña a la hora del almuerzo con la ropa lavada, sin que el inoportuno galanteador hubiese vuelto a molestarla y Danny se retrasó un poco para no llegar detrás de ella y despertar sospechas.


  La joven se guardó mucho de decir a los suyos nada del incidente y Danny pareció olvidarlo.


  Al día siguiente, a la hora de emprender el trabajo, cuando Danny se dirigía a los sembrados, tuvo que pasar por delante de la parcela que cultivaban el fanfarrón galanteador de Shella y su compañero. Los dos al verle dejaron en tierra las herramientas y le miraron descaradamente y con burla. Luego, uno de ellos se golpeó el mango del revólver con la mano y estalló en una sonora y agresiva carcajada.


  Danny siguió adelante como si aquella mímica no fuese con él y se entregó de lleno al trabajo.


  Pero aquel gesto de incitación se iba a convertir en algo endémico, porque a partir de aquel momento, todos los días al pasar por delante de la cabaña le hacían la misma mímica, aunque obtuvieran idéntica y despectiva contestación.


  Pero una mañana tuvo que salir en compañía de Diamond y cuando pasaban frente a los dos peones, éstos hicieron el mismo gesto. Diamond arrugó el entrecejo y se detuvo dispuesto a pedir una explicación, pero Danny le paralizó el brazo, diciendo serenamente:


  —No les haga caso. Se burlan de mí porque no encajan que no luzca un revólver al costado.


  —¿Y a esos tipos qué diablos les importa? Si no quiere usted lucirlo, como si quiere colgarse un cañón a la cintura.


  —Exacto, pero como resulta algo anacrónico, por eso se burlan.


  —Cosa que no me gusta. Le voy a entregar uno que tengo, para que lo cuelgue de su cinto. Así no harán más muecas esos simios repugnantes.


  —Gracias, pero no lo aceptaré. Sería un estorbo para mí, y no llevarlo me evitará ciertas posibles complicaciones.


  —No me diga que siente aversión a llevarlo.


  —Pues sí, aunque a usted le parezca extraño. Todos no tenemos el mismo temperamento.


  —De acuerdo, pero... aunque no se use, siempre es una garantía por el temor de los demás a que pueda usarlo.


  —También podría ser un incentivo para obligarme a hacer uso de él. Hay quien siente el placer de jugarse la vida corriendo ese riesgo, porque se saben o creen tan expertos que cuentan con la ventaja de su rapidez y puntería. No pudiendo estar a su altura, sería un hombre muerto de intentar sacarlo, o la burla mayor si lo luciese y no tirase de él.


  —Es usted un hombre muy extraño, Danny. ¿Cómo se educó en un ambiente tan paradisíaco, aquí donde esto es como una selva llena de fieras, en la que cada uno tiene que imponer el miedo y el respeto para sobrevivir?


  —En un rincón muy tranquilo, donde la gente no parecía de este mundo.


  —Pero se ha lanzado usted a otro mundo distinto. ;No se da cuenta?


  —Déjelo estar así. Si algún día estimo que debo cambiar de idea, lo estudiaré.


  —Que no sea demasiado tarde, Danny. Tenga en cuenta que se obstina en quedarse donde la tormenta se está incubando y un día, a pesar de que nada tenga usted que defender, puede verse mezclado en el jaleo.


  —Deje que llegue todo eso si llega. Nunca me ha gustado adelantar acontecimientos.


  —Allá usted, pero ya le he avisado.


  Danny se armó de paciencia y siguió no haciendo caso de los gestos burlones de la pareja, gestos que hubiesen tenido eco en los otros dos peones, de haber tenido que pasar también por delante de su cabaña.


  Sin embargo, Danny se constituyó en vigilante celoso de Shella cuando iba a lavar al río, y allí no había vuelto a acudir el galanteador ni su compañero, quizá no por temor a Danny, a quien consideraban un pelele, sino por miedo a que la joven se lo hubiese contado a su padre y a su cuñado, y a éstos sí que había que mirarlos con bastante respeto.


  A raíz del incidente del río, el hielo que parecía rodear y separar a Shella y a Danny se había roto. Ella le trataba con menos rigidez los ratos en que por necesidad tenían que verse juntos a lo largo de la semana, y hasta algún domingo por la tarde habían charlado de cosas insubstanciales a la puerta de la cabaña.


  Tonny continuaba siendo el fiel y pegajoso amigo de Danny, ya que éste seguía cuidando de que intensificase sus estudios, cosa que el muchacho, por dar gusto a su protector, tomaba con cariño.


  Diamond y Kurt, que seguían atentamente los progresos del muchacho, pues éste sentía orgullo de dar cuenta a los suyos de todo lo que Danny le estaba enseñando, se mostraban encantados del interés que su extraño peón ponía en la educación de Tonny y algunas veces entre ellos habían comentado tan rara situación.


  —No entiendo a ese hombre, padre—decía Kurt—. No es tonto; sabe, si no mucho bastante más que la mayoría de los peones, está trabajando aquí como una mula de carga por sólo la comida, sin aceptar un dólar de gratificación, y parece encantado de esta vida que no le resuelve nada, porque para un hombre como él, que andará frisando en los treinta años, esta vida no es vida, es vegetar lo más míseramente que se puede vegetar, aparte de que un día cualquiera todos podemos salir de aquí como ratas sarnosas arrojadas de un albañal, y se verá con el cielo y la tierra por toda fortuna. Yo creía que sólo estaría unos días hasta reponer su estómago, pero ya ve usted que parece como si pensase permanecer aquí, en la misma situación, toda la vida.


  —Yo tampoco lo entiendo, Kurt, aparte de que agradándome enormemente su modo de ser, hay algo que me desagrada por hombría y no puedo evitarlo.


  —¿El qué ?


  —Pues... que temo que sea un hombre de un carácter tan apocado que... un día le pongan en ridículo, cosa que lamentaría profundamente.


  —¿En qué sentido?


  Diamond le dió cuenta de la burla que hacían de él los dos peones de Big y de la conversación que había mantenido con Danny respecto al tema.


  —Ya ves—añadió—, le ofrecí un revólver y me dió la sensación de que había ofrecido una serpiente venenosa. Parece ser que se ha criado en un rincón tan aislado y mísero que allí los hombres no han sentido inquietudes ni deseos de lucha.


  —Es posible, y contra eso, ¿qué se puede hacer?


  —Nada, pero si algún día alguien se excediese con él, ¿qué pasaría?


  —Cuando llegue ese momento, si llega, lo resolveremos.


  —No sé. Claro que espero que esos cuatro tipos cuiden mucho de no excitarnos. Saben que tienen el odio de todos los colonos y resultaría muy peligroso para ellos excitarnos en contra suya. Ya está bien tener que soportarlos aquí como una espina clavada en nuestras carnes, pero deben comprender que no les toleraríamos nada que se salga de que exploten esas parcelas que sus arrendatarios dejaron abandonadas por cobardía. Otra cosa sería exponerse a salir malparados y no creo que piensen que Big fuera a venir en persona a defenderlos.


  Pero los temores de Diamond y Kurt fueron más lejos de donde estaban. Durante varios días, siguieron cultivando la burla, pero cansados de que Danny no les hiciera caso ni se diese por aludido, se aburrieron y dejaron de hacer aspavientos cuando el pasaba.


  Y así fue transcurriendo el tiempo, hasta que llegó el plazo fatal concedido a Black para que renovase el contrato de arriendo, con el aumento exigido, o abandonase la parcela.


  Pero aquel día nada sucedió, lo que contribuyó a aumentar la tensión nerviosa de todos los colonos, que habían estado pendientes de cualquier visita inesperada que se recibiese en el pequeño valle.


  Tampoco al día siguiente hasta la hora de cesar en el trabajo, sucedió nada y todos se preguntaban qué estaría tramando Big al dejar pasar el tiempo.


  Hubo quien sospechó que le había dado miedo recurrir a medidas drásticas contra Black, el cual estaba con una tensión de nervios que amenazaba con producirle un ataque peligroso.


  Pero a la caída de la tarde cuando Danny dejaba la labor y se secaba el sudor que portaba su frente, a! dar la vuelta para dirigirse a la cabaña, descubrió la escurrida silueta del comisario avanzando por les sembrados.


  Su presencia hizo adivinar a los colonos que traía un nuevo mensaje de Big y muchos se adelantaron hacia la cabaña de su compañero, ansiosos de conocer el motivo de la presencia del comisario.


  Este, violento y tartamudeante, llegó hasta Black, que le esperaba tenso, y le dijo:


  —Perdone, Black, pero yo vengo con una comisión que me han exigido que realice. Traigo orden del señor Mowat de decirle que si mañana por la mañana no abandona su parcela, se atenga a las consecuencias.


  —¿Eso es todo lo que le trae aquí?


  —Todo.


  —Pues dígale de mi parte que ni hoy, ni mañana, ni nunca me iré de aquí y que si tiene coraje que venga a echarme. Repítale que no juegue y me mande un nuevo contrato idéntico al que ha caducado y será mejor para él y para todos, pero si no acepta y le comisiona para que venga a echarme, no lo haga, Jeff; porque no respetaré su estrella aunque sólo la luzca como adorno.


  —¡Oh, no! Mientras me limite a traer mensajes todo irá bien, pero si trata de obligarme a más, me quitaré la estrella, la pondré en su mano y le diré que nombre a otro que se quiera menos que yo. Le repito que no estoy dispuesto a pelear por cosas que no me afectan.


  Danny, que estaba próximo a él, sonrió de un modo leve.


  El comisario parecía un calco de su persona, no quería pelear y las rehuía aun corriendo el peligro de hacer el ridículo.


  El comisario abandonó los sembrados y los colonos, reunidos en apretado montón, comentaron no lo ocurrido, sino lo que podía suceder a partir de aquel momento.


  Alguien preguntó:


  —¿Qué haremos si viene otro más decidido a arrojar de aquí a Black?


  —No consentirlo. Somos muchos y en la unión está la fuerza. Hay que convencer a ese grajo de lo peligroso que es desafiarnos a todos.


  —Eso es—gritó uno—, somos muchos. Que venga el valiente capaz de desafiarnos.


  Y con aquella decisión teórica que nadie había obligado aún a ponerla en práctica, se separaron.


  Black pareció sentirse más tranquilo con aquella declaración de sus compañeros y tuvo que acudir al interior de la cabaña donde su mujer, presa de una tremenda desesperación, lloraba con gran desconsuelo, atendida y animada por las esposas de los colonos más próximos a su cabaña.


  Todos trataban de levantar su ánimo haciéndole ver que su lanzamiento no sería posible, cuando todos sus compañeros por instinto de conservación estaban dispuestos a defender a su marido, con lo que se defendían para cuando a ellos les llegase la hora fatídica de recibir la misma conminación.


  La calma pareció renacer y Diamond, Kurt y Danny regresaron a la cabaña.


  El único que parecía indiferente a todo era Danny; en cambio, Kurt se sentía sombrío.


  —No me gusta esto, padre—comentó dirigiéndose a su suegro—. Cuando Big insiste y quiere llevar el asunto por los trámites legales, es que no renuncia a ir arrojándonos de aquí. Si creyese que todo lo tiene perdido, mal que bien hubiese buscado una fórmula de arreglo, para no quedar en ridículo al no poder imponer su drástico criterio.


  —¿Qué podría hacer entonces? Ya hemos oído a Jeff.


  —Jeff es un testaferro y desde el primer momento sabe que no puede contar con él más que como recadero.


  —Pues algo se trae entre manos y habrá que estar preparados para ello. Temo que las cosas no se van a desarrollar tan lisamente como algunos de los que han vociferado se prometen.


  —¡Quién sabe! De todas formas, vamos a pasar ratos muy tensos y las consecuencias las sufrirá el trabajo. No se puede estar pendiente de lo que va a suceder o puede suceder y atento a la labor. Yo creo que ese tipo lo que intenta es desquiciarnos moralmente sobre todas las cosas.


  —Lo que intenta no lo sabemos, pero tengo la presunción de que cuenta con triunfos que jugará en algún momento, cuando menos lo esperemos.


  Y la espera no se iba a hacer larga, porque Big era demasiado duro y demasiado poderoso para dejarse vencer por la resistencia de un puñado de colonos.


  La tarde transcurrió al parecer en completa calma. Avanzada la noche, todos se retiraron a descansar, muy lejos de suponer que Big pudiese aprovecharla para iniciar cualquier ataque, pero cuando apenas rayó el alba y los colonos abandonaron sus lechos medio adormilados para empezar sus faenas, la sorpresa que recibieron fue enorme al descubrir que sabiamente repartidos por entre los sembrados, se habían apoderado del pequeño valle una docena de jinetes malcarados, que empuñaban con decisión sendos rifles.


  Los invasores, inmóviles, a caballo, con las mortíferas armas prestas a escupir plomo derretido, esperaban la aparición de los colonos y cuando éstos fueron asomándose al exterior, todos recibieron la misma orden:


  —Quietos todos donde están, sin moverse. El que haga el menor gesto para desobedecer, se encontrará con el cuerpo lleno de plomo.


  La orden era tajante, la fuerza y la estrategia estaban de parte de los invasores.


  Uno de ellos que parecía ser el jefe y que tenía al lado dos tipos altos, fuertes, rudos y con un aspecto de presidiarios que imponía, se apeó y, adelantándose, se encaró con el primer colono que tenía más cerca y preguntó:


  —¿Quién es Black, el colono a quien le dieron de plazo hasta esta mañana para abandonar sus tierras?


  El colono, a falta de cosa mejor que hacer en defensa de su compañero, repuso mordiendo las palabras:


  —Búsquelo: yo no tengo por qué servir de chivato contra nadie.


  Apenas había dado la viril respuesta, rodaba por tierra como un pelele. El que hiciera la pregunta, con un rápido y brutal movimiento de brazo le había asestado un formidable golpe en la cara, que le tumbó sin conocimiento.


  Un clamor de infierno estalló entre los colonos. Lar mujeres en particular, aferradas a sus maridos habían sido las más indignadas y gritadoras, pero los rifles de los rufianes, descendiendo para tomar puntería, obligaron a todos a permanecer quietos, mordiéndose los labios de furor e impotencia.


  Y en aquel momento Black, que al enterarse de la presencia de aquellos esbirros había retrocedido hacia el interior en busca del rifle, salió al exterior forcejeando con su mujer para evitar que hiciese uso del arma, pues intentarlo siquiera era firmar su sentencia de muerte.


  Él, como un poseso, rugía:


  —Suelta, ¡malditos sean todos los demonios!... ¡Suelta, que hago un disparate!... Yo soy el que buscáis, Black, y el que quiere que...


  Los tres saltaron como tigres y tres revólveres apuntaron su pecho.


  —¡Suelta ese rifle!... ¡Suéltalo o morirás con él en las manos!


  Black, con desaliento, comprendió que nada podía hacer y que incluso sus compañeros tampoco, habían sido sorprendidos con mucha habilidad y el primero que hiciese un movimiento sospechoso, caería acribillado a tiros sin beneficio para él ni para nadie.


  Con infinita rabia se dejó arrebatar el rifle por su mujer y quedó tenso, preguntándose qué harían con él.


  El que llevaba la voz cantante, se adelantó diciendo:


  —Te han conminado varias veces a renovar el contrato en las condiciones que te imponían o a abandonar esto. El propietario ha respetado el convenio hasta el último momento y te ha enviado dos avisos para que desalojes la parcela en vista de que no te conviene. Hubieses ganado más obedeciendo.


  —¡Nunca! —bramó Black, exaltado—. Yo vine aquí hace cuatro años y recibí una porquería de tierra, un erial que nadie lo hubiese querido, y lo arrendé a un precio superior a lo que esto valía. He luchado cuatro años con la tierra, he derramado mi sudor en ella y he pasado con mi mujer muchas privaciones hasta obligar a esta parcela a dar un regular fruto, y sin embargo, ese buitre de Big todos los años, a medida que veía florecer la tierra, me ha estado aumentando miserablemente el arriendo, llevándose para él lo que iba produciendo en exceso, y lo he aguantado, he mejorado las tierras y la producción para él, no para mí, y sin embargo, se ha creído que esto es una mina sin fondo y no lo es, porque la tierra da lo que puede, pero no más.


  »Yo no he perdido aquí cuatro años de terribles esfuerzos, para verme ahora en la miseria, porque un ave de rapiña que tiene dinero de sobra, sea tan cruel y egoísta que no nos agradezca lo que nos ha estrujado y pretenda echarnos de aquí uno a uno para quedarse con esto tal y como nuestro sudor y nuestra desesperación muchas veces lo ha dejado.


  »No puedo pagar más, no comería; y sin comer no podría trabajar, pero tampoco me iré de aquí, donde tengo mi hogar, donde se recoge mi mujer, tan víctima como yo de la rapacería de ese hombre, y no estoy dispuesto a salir de aquí de ninguna manera. Lo dije y lo repito. ¡No, no me iré nunca, aunque me maten !


  El rufián, que le había escuchado fríamente, preguntó :


  —¿Has terminado ya de charlar?


  —He terminado, aunque podría decir muchas cosas más.


  —Bien, pues después de todo eso, como a mí no me importa nada y sólo tengo una orden que cumplir, te doy diez minutos para que recojas tus ropas y tus efectos y abandones esta cabaña y estas tierras.


  —¿Abandonar la cabaña? ¿Abandonar las tierras cuando el esfuerzo de tantos meses está aún sin recoger? Ni usted ni nadie me sacará de aquí, ni me robarán esto que es muy mío, porque lo he regado y lo hice florecer con el sudor de mi frente y el dolor de mis músculos.


  —Tienes diez minutos para salir de aquí.


  —He dicho que me sacarán muerto, pero vivo no.


  El rufián levantó el brazo armado de revólver y ordenó:


  —Aprovecha los minutos.


  La esposa de Black, aterrada y adivinando que su marido, dado su estado de nervios cometería algo irreparable, temió por su vida y abrazándose a él suplicó :


  —¡No, Black, no! Tu vida sobre todo. Malo es vernos en la ruina por un granuja como ese, pero peor sería verte muerto. ¿Qué sería de mí?


  Pero Black no estaba para razonar. Con una terrible sacudida de su cuerpo recio y musculoso, se zafó de la presión de su mujer arrojándola contra la pared, al tiempo que gritaba:


  —¿Para qué quieres vivir pidiendo limosna?... Prefiero que me maten. ¡No me iré! ¡No me iré!


  El rufián, comprendiendo que no sería obedecido, ordenó a los dos secuaces que tenía al lado:


  —Lleváoslo de aquí con su mujer. Luego, le sacáis la ropa y se la arrojáis fuera del valle.


  El aguante de Black terminó allí. Con toda la fuerza de que era capaz, se lanzó fieramente sobre el jefe de aquella cuadrilla de rufianes, tratando de arrebatarle el revólver, y aunque no lo consiguió, logró hacerlo caer de su mano cuando intentaba hacer uso de él, y brutalmente, despreciando la vida en un rapto de desesperación, empezó a golpearle con fiera saña, dispuesto a destrozarle.


  Rápidamente se lanzaron sobre él los otros dos indeseables y por un momento, un amasijo de brazos y piernas hicieron imposible reconocer a quién pertenecía cada miembro.


  La mujer de Black, con un aullido impresionante, cayó desmayada, y los colonos, presa de la más furiosa indignación, trataron de acudir en auxilio de su compañero, pero varios disparos lanzados al aire a modo de aviso, les detuvo impotentes para intervenir. Sería hacerse matar impunemente sin lograr nada.


  La pelea fue breve. El número se impuso a la desesperación y Black terminó por caer a tierra sin sentido, materialmente magullado a rudos golpes.


  Pero se había cobrado la feroz paliza, porque el jefe sangraba por boca y nariz y sus dos compañeros acusaban también las huellas de los golpes que Black les administrara.


  Los tres se sentían furiosos y cuando el jefe recogió su revólver, estuvo a punto de descargarlo sobre el inanimado cuerpo del colono, pero debió detenerle alguna orden expresa de no usar el arma sin motivo grave, porque se detuvo con el brazo levantado y luego, enfundó el arma.


  —Lleváoslos de aquí—bramó—, lleváoslos, y por todos los diablos del infierno que si esto se repitiese, desharía a tiros al primero que se me pusiese por delante.


  Los dos maltrechos rufianes tomaron el cuerpo de Black y lo arrastraron fuera de los límites del valle, disponiéndose a llevarse también a su mujer. Fue entonces cuando Shella, en un arranque impropio de su natural tímido y retraído, saltó a un primer plano y, poniéndose delante del jefe, gritó:


  —¡No la toquen! Son ustedes unos cobardes y unos canallas, que ni valor tienen para respetar a una pobre mujer. Usted podrá echarla de su cabaña, que es suya aunque ese buitre sin entrañas de Big lo niegue, pero no tienen derecho a más. Jane, ayúdame y vamos a llevarla a nuestra cabaña para atenderla. De esa cabaña y esa parcela podrá disponer Big, pero la nuestra es nuestra mientras dure el contrato de arriendo y en ella no mandamos más que nosotros.


  El rufián se quedó mirando intensamente a la valiente joven y luego, sonriendo de un modo extraño, exclamó:


  —¡Brava muchacha!... Me gustará ver cómo te comportas el día que a los tuyos les toque también marcharse de aquí. Quizá ese día no tengas lágrimas bastantes para llorar y suplicar.


  Shella no le hizo caso. Su hermana Jane la ayudó a levantar el cuerpo de la infeliz mujer, mientras Diamond, Kurt y Danny las rodeaban para protegerlas si se intentaba algo contra ellas.


  Pero el rufián, encogiéndose de hombros, exclamó:


  —Por mí, podéis quedaros con ella para siempre. La orden era arrojarlos do su parcela y ha sido cumplida.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  COMPAS DE ESPERA


  


  Mientras las dos mujeres trasladaban el cuerpo de la accidentada a su cabaña, los rufianes habían penetrado en la de Black y, brutalmente, sin piedad, empezaron a arrojar fuera cuanto encontraron en su interior.


  El mísero menaje del expulsado se amontonó fuera de la parcela, como los despojos de una catástrofe, y los colonos lo contemplaban con ira, sin saber qué decisión tomar respecto a él.


  El despiadado jefe ordenó:


  —Si de aquí a media hora no ha desaparecido todo eso de ahí, formad una pira y prendedle fuego. Tú, James, te quedarás en la cabaña a partir de este momento y vosotros—señaló a los cuatro peones que se habían asentado con anterioridad en las otras dos parcelas—le prestaréis ayuda si en algo la necesita. En esa cabaña y en esos sembrados no volverá a asentarse nadie sin permiso del señor Big.


  »Y los demás, que vayan tomando nota. Si creían que iban a asustar al dueño legal de todo esto, espero queden convencidos de que no es tan fácil como se lo habían creído, al menos mientras cuente con nosotros. De aquí en adelante, o los contratos se van renovando con arreglo al canon que se les señale, o pueden aprestarse a marchar de aquí por su pie, si no quieren salir como ese idiota o peor.


  »Venga, muchachos, vámonos y despedíos hasta la próxima, que no tardaremos mucho en repetir tan amable visita.


  Los jinetes, siempre con los rifles prontos a vomitar la muerte si se iniciaba un gesto de agresión, se fueron reagrupando en torno a su jefe, el cual había montado a caballo dispuesto a emprender la retirada.


  Se marcharon con ciertas precauciones, temiendo verse atacados por los colonos, y sólo quedaron los cinco peones, los cuales, un tanto temerosos de la posible reacción del resto de los habitantes del pequeño valle, no soltaban sus rifles de la mano y permanecían a la expectativa.


  Apenas la cuadrilla de Big se hubo retirado, las mujeres se apresuraron a recoger todo el menaje de los expulsados, dispuestas a repartirlo por diversas cabañas, con objeto de que no perdiesen también lo poco que poseían, mientras varios hombres habían ido en busca del cuerpo ensangrentado de Black, para atenderle y prestarle un cobijo momentáneo hasta que se repusiese y adoptase una resolución.


  Como en la cabaña de Diamond no había sitio para albergar al matrimonio, se celebró un pequeño consejo entre los colonos, para buscarles acomodo. Uno que era soltero y acababa de perder a su padre, ofreció su cabaña para acoger al matrimonio. A él le serviría de ayuda momentánea la presencia de la pobre mujer, aunque declaró que no estaba en condiciones de atender por mucho tiempo a la manutención de ambos.


  Diamond propuso que entre todos se contribuiría a su sostenimiento, para que no fuesen gravosos para nadie, y ante los ánimos excitados recomendó calma para no agravar la situación.


  Luego volvió a la cabaña, donde Shella y Jane trataban de hacer volver en sí a la infeliz. Diamond, tenso y con voz ronca, dijo:


  —Dejadla. Es mejor que vuelva a la vida por su propia reacción. Quizá cuanto más tiempo permanezca sin darse cuenta del drama, menos sufrirá la pobre.


  Y luego, dirigiéndose a Shella, que le miraba con cierto temor por lo que había hecho, añadió:


  —Shella, humanamente no puedo censurarte lo que hiciste, porque quizá tú has sido la única que ha dado pruebas de valentía en este caso, y eso debe avergonzarnos un poco a todos, pero sí me permito hacerte observar que has podido ser la mecha que hiciese estallar el polvorín. Dios sabe en qué proporción trágica para todos, porque si a ese buitre o a los que le acompañaban, en lugar de encogerse de hombros por tu arranque les hubiese dado por volverse contra ti... ¿Te das cuenta de lo que hubieses provocado? Ni yo ni Kurt hubiésemos podido consentir que te pusieran la mano encima y la hecatombe hubiese sido terrible, porque aquellos rufianes nos tenían a todos bajo los cañones de sus rifles y no hubiesen dudado en disparar sobre nosotros. Alguno no lo hubiese contado ya más, pero nosotros...


  La joven, con el rostro contraído por el dolor, balbució:


  —Padre, perdóneme. No supe lo que hacía. Se rebeló en mí algo que no supe lo que era cuando me di cuenta de la crueldad de esos canallas y salté como un muelle contra mi voluntad. Había algo que podía en mí más que el propio peligro, y por eso...


  —Está bien, Shella, no hablemos más de esto. Me hago cargo de tu situación en aquel momento, de lo que sentiste y de tus nobles sentimientos, pero no creas que los demás no sentíamos lo mismo o más. Lo sentíamos tan hondo como tú, estábamos tan rabiosos como tú, pero el sentido del peligro, la seguridad de provocar algo peor sin remediar lo sucedido, nos contuvo.


  »Ya no se podía hacer nada y era tonto causar más víctimas. En la vida hay que saber perder para aprender a ganar y esta baza no era nuestra.


  »Por fortuna no ha sucedido nada peor aún, y has dado una lección a esos bárbaros, pero... ya has oído la amenaza. Esperan que un día nos toque a nosotros salir de aquí o correr la misma suerte que Black, y ese día... serán implacables con nosotros y contigo.


  Shella se sublevó fieramente:


  —¿Es que cree usted que los demás van a ser tan cobardes o tan ingenuos que se dejen maltratar y arrojar de aquí sin defender lo que tanto les costó levantar? Serían dignos de que tal cosa les sucediese si no defendiesen esto a tiros pasase lo que pasase. Soy mujer, soy débil, siento horror a hacer daño a nadie, pero si un día tratasen de echarnos de aquí, sería la primera que con un rifle o un revólver en la mano, defendiese esto hasta arrojarlos fuera o caer como el más valiente de todos.


  Diamond la contempló con asombro y luego, comprendiendo que sus nervios se habían desatado de una manera que la convertía en una mujer desconocida, replicó:


  —Basta, serénate y no digas insensateces. El porvenir está por descifrar y sólo Dios sabe lo que cada uno podremos hacer en un momento decisivo.


  »Ahora cuidaos de esa mujer y, más tarde, cuando esté repuesta, habrá que llevarla a la cabaña de Bem, que se ha brindado a darles cobijo. Ocuparán la habitación de su difunto padre y más adelante veremos qué se puede hacer con ellos.


  Mientras Diamond sostenía esta conversación con su hija, Danny, muy tenso y hosco, se había quedado a la puerta de la cabaña, esperando órdenes del jefe de la familia. Ninguno había empezado aún el trabajo y reinaba el mayor desorden en la comunidad.


  La meditación de Danny fue cortada por la presencia de Tonny, quien, aún muy asustado y nervioso, se acercó al forastero y le dijo:


  —¿Por qué son tan malos esos hombres, Danny?


  —Porque en el mundo no todos somos buenos,


  —¿Y por qué... los demás les han dejado pegar a ese pobre?


  —Porque... no podían impedirlo.


  —¡Pero si eran muchos más!


  —Sí, pero ellos tenían los rifles preparados.


  —¿Es que los demás no tienen también revólveres? ;Para qué los quieren entonces si no saben usarlos?


  —No lo comprenderías, Tonny y es mejor que no hables de eso.


  —Sí quiero hablar. Si yo hubiese tenido un rifle...


  —¿Y para qué querías tú un rifle?


  —Para matar a ese hombre...


  —Más ha valido que no lo tuvieses, porque te hubiese matado a ti.


  —Le hubiese disparado por detrás sin que me viese.


  —Eso no se debe hacer nunca, Tonny. Los hombres de verdad no disparan por la espalda.


  —Pero tampoco han disparado de frente, Danny, ¿no lo has visto?


  —Sí, Tonny, pero no podían hacerlo. Los otros hubiesen disparado antes.


  —Entonces, siempre que vengan, harán lo mismo y nadie disparará sobre ellos, porque ellos dispararán antes.


  —No siempre, pero sí esta vez.


  —Yo quiero aprender a usar un rifle, Danny.


  —¿Para qué? Eres muy joven aún.


  —Mi padre dice que ya soy casi un hombre. Yo quiero aprender a disparar con un rifle, para disparar sobre esos hombres malos si vuelven. ¿Me enseñarás a hacerlo?


  —¿Yo?


  —Claro. Tú me enseñas muchas cosas.


  —Sí, pero eso...


  —Bueno, ya sé que tú no usas revólver, pero, ¿es que no sabes disparar un rifle?


  —Creo que lo he olvidado.


  —Tienes que recordarlo, Danny, para si vuelven, entre tú y yo disparar sobre ellos. Le pediré el rifle a mi abuelo y tú me enseñarás.


  —No seas loco, Tonny. Si le pides el rifle a tu abuelo, se enfadará contigo y no le digas que yo voy a enseñarte a usarlo, porque no sé. Deja eso para los hombres.


  —¡Los hombres!... ¿Cuándo van a dispararles?


  —Quizá cuando menos lo esperes. Vamos, Tonny, no hables de esas cosas y preocúpate de aprenderte la lección.


  —Va me la sé. Yo quiero aprender lo otro y tú... tú también debes aprender. Los hombres deben llevar revólver al cinto y usarlo cuando les pegan como a Black. Un hombre no debe dejar que le peguen sin defenderse.


  Danny, casi enfadado, repuso:


  —¡Basta, Tonny! No quiero que hablemos de esas cosas o me enfadaré contigo. Ve adentro y estudia, que yo tengo que empezar el trabajo.


  El muchacho, testarudo, iba a insistir, pero en aquel momento, Diamond apareció en la puerta.


  —Vamos, Danny—dijo—, hemos perdido unas cuantas horas muy preciosas y tenemos que recuperar el tiempo perdido. Con discutir y lamentar lo sucedido no arreglamos nada.


  Y señalando la puerta, añadió:


  —Y tú, Tonny, a estudiar. No quiero verte por los sembrados hoy.


  El muchacho bajó la cabeza y entró en la cabaña, mientras Diamond y Danny se encaminaban al trabajo.


  Danny se atrevió a preguntar:


  —¿Qué cree usted que va a suceder ahora?


  —No lo sé. De momento no vence, que yo sepa, ningún arriendo y si Big sólo piensa irnos expulsando a medida que caduquen los contratos, tendremos un mes de respiro. Lo que ahora me preocupa es la reacción de Black cuando se recupere de sus lesiones. Es duro como la roca y no se resignará a vivir de limosna, ni a encajar la paliza que le han dado. Temo que cometa alguna locura que haga irremediable una tragedia.


  —Habrá que convencerle de que nada adelantará con exponerse de nuevo. La fuerza es de ellos y tiene que pensar en que hay una mujer que depende de él.


  —Quizá eso sea lo peor, que piensa en su mujer, en la miseria a que la va a condenar sin culpa suya y la desesperación es mala consejera. En unos días, nada podrá hacer, porque no se podrá mover del lecho, pero cuando se ponga en pie y pueda valerse por sí mismo... no sé... pero temo lo peor.


  —Yo también, pero, me pregunto cuál va a ser la solución definitiva. Hoy le tocó a Black, mañana a otro y así hasta que todos tengan que salir del valle o jugarse la vida aisladamente.


  —Tendremos que estudiar un plan de defensa, aunque en realidad temo que los verdaderamente decididos a jugarse la vida no sean tantos como harán falta.


  —Eso sospecho yo, aparte de que si Big teme y cree que con los hombres que ha presentado hoy aquí no hay bastante, contratará más. No es en esto en lo que estriba la solución.


  —Entonces, ¿en qué?


  —En Big. Mientras él subsista y pueda moverse con libertad, contratará hombres y más hombres. Ustedes podrán un día presentarles batalla, hacer caer a unos cuantos y hasta derrotarlos, pero a renglón seguido, Big volverá a lanzar más rufianes y en mayor número. Tiene su plan bien meditado y se le ve un hombre con mucho refinamiento. En lugar de precipitar las cosas y barrerles a todos de una vez, tiene la suficiente flema para ir echándoles poco a poco y sólo a los que van perdiendo su derecho sobre las tierras. Parece temer salirse de la legalidad en ese punto y se ampara en que el derecho es suyo y si con el derecho emplea la fuerza, es porque los que han dejado de poseer ese derecho tratan de imponerlo contra toda Ley.


  —Sí, y no me lo explico.


  —Quizá sea porque teme que si procede a la expulsión en masa con muchos contratos vigentes y con cosechas en floración, puedan presentarle una querella colectiva y procesarle y obligarle a abonar daños y perjuicios. Quizá no prosperase la demanda, pero por si acaso se cubre con esa legalidad.


  »Por otra parte, sospecho que tiene miedo a necesitar mucha gente y lo que trata es de ir supliendo a los que arroja, con gente adicta, metida aquí dentro como una cuña, para en su momento emplearla con eficacia. Yo, en lugar de ustedes, tendría más miedo a los que va dejando dentro que a los que puedan llegar de fuera, porque creo que a éstos, con una vigilancia y defensa bien organizadas, se les puede mantener a raya y cortar el paso, pero teniendo aquí dentro clavadas las espinas, pueden actuar en combinación y cogerles entre dos fuegos.


  Diamond no contestó, pero la observación de Danny parecía haberle hecho mucho efecto.


  Por fin repuso:


  —Creo que ha tocado usted un punto muy vital y la observación estropea un plan que estaba meditando. Habrá que pensar primero en los de dentro, para después pensar en los de fuera.


  »En fin, es prematuro hablar del mañana, cuando está tan cerca el presente. Lo primero que tenemos que hacer es serenarnos y ver las cosas con frialdad y no bajo el prisma de la pasión. Si aún hemos de gozar de un mes de calma, tiempo habrá de ir meditando tranquilamente lo mejor que se puede resolver el futuro. De momento, temo a Black y habrá que aplacarle y convencerle de que debe esperar con un poco de paciencia. Durante este tiempo, estará atendido, no le faltará que comer y si todos hemos de hacer frente a la situación de un modo drástico, es mejor que espere a ser uno más y no sea uno solo.


  —Eso me parece más sensato.


  Kurt se unió a ellos y dieron comienzo a las faenas.


  Otros varios colonos ya habían empezado también a trabajar y el resto se iba sumando a las tareas.


  Al atardecer, cuando cesaron en el trabajo, regresaron a la cabaña. La mujer de Black ya se había recuperado, pero su desesperación era enorme y no cesaba de llorar.


  Diamond, antes de volver a la cabaña, había pasado por la de James a ver a Black. Este seguía privado de conocimiento, pero no parecía estar grave. La paliza había sido dura, pero era fuerte y cuando se le pasase la conmoción por los golpes recibidos, no tardaría en sentirse más fuerte y aliviado.


  Su mujer clamaba por verle y Diamond le dijo:


  —Vamos a llevarla a usted junto a su marido y espero que sea lo suficientemente fuerte para encajar su estado. No es nada grave, tendrá que estar un par de semanas en la cama, pero al cabo de ese tiempo, podrá ponerse en pie. Ahora está algo conmocionado por efecto de los golpes, pero de aquí a mañana recobrará el conocimiento.


  »Procure usted calmarle y no le permita hacer tonterías. Hágale comprender que solo no conseguiría sino hacerse matar y que es mejor que espere. Más tarde o más temprano tendremos que dar la batalla a esa gente y será entonces cuando se precise del valor y de la decisión de todos.


  Y con la promesa de intentar calmar al rudo colono, la acompañaron a su lado.


  Danny espero su regreso a la puerta de la cabaña, enfrascado en hondos pensamientos. Hasta que los dos hombres no regresasen, no daría comienzo la cena y prefería esperar solo, que verse un poco confuso con las dos mujeres sin saber de qué hablar.


  Pero poco más tarde, Shella salió a la puerta y al verle sentado y meditabundo, preguntó:


  —¿Está enfermo? Parece que tiene mala cara.


  —No, gracias, me encuentro perfectamente.


  —Comprendo, se siente nervioso.


  —Pues sí, ¿por qué la voy a engañar? Hay cosas que tensan los nervios cuando se siente uno impotente para resolverías.


  —Aquí todos nos sentimos impotentes para eso.


  —No diría yo tanto, pero sí confusos. Los acontecimientos se han precipitado de una manera que nadie esperaba y es lógico que reine la desorientación. Por cierto que aunque no parezca muy a tono con la realidad de los hechos, me creo en el deber de felicitarla por su valentía saliendo en defensa de esa pobre mujer.


  —No diga eso, porque mi padre no piensa lo mismo y creo que tiene razón.


  —No sé qué le diga. Quizá la tenga pensando en lo que pudo haber sucedido si aquel tipo se hubiese revuelto contra usted.


  —Esas son sus razones, pero yo no pensé en eso en aquel momento. Me indignó que nadie saliese en su defensa ante aquel atropello.


  —Tiene usted razón—repuso Danny—, todos fuimos unos cobardes.


  —No lo digo por usted—se apresuró a rectificar ella—. Hablaba de los que tenían armas al costado y tuvieron miedo a hacer uso de ellas.


  —Debo incluirme entre ellos. Cuando un hombre renuncia a llevar un arma al costado, es porque tiene miedo a que le obliguen a desenfundarla y el pánico no se lo permita. No llevándola, se evita ese ridículo, aunque no evita que se burlen de él en otro sentido.


  Shella no sabía qué responder. Notaba en la voz de Danny algo extraño al comentar su situación.


  —Es igual—terminó por decir—. Si los que las lucen no son capaces de hacer uso de ellas en el momento oportuno, mejor es despojarse de ellas y se justifica mejor la inhibición.


  —Así es, pero... de todas formas, piense en aquel momento. Había bastantes rifles en situación de apuntar. ¿Qué hubiese logrado el loco que hiciese intención de extraer el «Colt»?


  —Sí, tiene usted razón. A veces, la indignación me impide razonar. Lo malo es que esto volverá a repetirse y nadie evitará que en algún momento las armas tengan que salir a relucir y corra la sangre, y triunfe la muerte... Preferiría marchar de aquí y vagar por los caminos antes que sufrir el terrible dolor de ver caer a alguno de los míos. De la miseria se sale..., hemos salido ya una vez, de la fosa nunca.


  —Cierto, pero para hombres curtidos, resulta humillante verse despojado egoístamente de lo que tanto esfuerzo costó levantar.


  —¿Qué cree usted que pasará?


  —No lo sé, pero todo dependerá de lo que acuerden los colonos. Ellos tienen en sus manos la guerra o la paz.


  —¿La paz a qué precio?


  —Al que les pueda imponer rechazar la guerra.


  —Comprendo. Lo que hoy no ha sucedido debe suceder.


  —Exactamente.


  —¿Cree usted que se atreverán?


  —Algunos sí, pero todo dependerá del número.


  —No tengo gran confianza en ellos. Respondería por mi padre y mi cuñado, e incluso por el vapuleado Black, pero nada más.


  Danny se puso en pie al ver acercarse a los dos colonos y dijo con amargura, poniendo fin al diálogo :


  —Hace usted bien, porque los demás no contamos.


  Y se separó bruscamente de ella, para unirse a Diamond que llegaba discutiendo con su yerno.


  Shella, un poco confusa por la brusca afirmación de Danny, desapareció en el interior de la cabaña. Sentía la sensación de haber dicho algo que ponía en evidencia al extraño personaje y se arrepentía de haber herido su amor propio de aquella manera.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  COMO SE IMPROVISAN LOS VALIENTES


  


  Transcurrieron tres o cuatro días desde la trágica escena del lanzamiento, sin que se volviese a alterar la paz en el minúsculo valle.


  Black mejoraba sensiblemente de los tremendos golpes que había recibido, solícitamente atendido por su mujer y por el colono que le había brindado asilo y todos los días, sus demás compañeros desfilaban por la cabaña interesándose por su estado. Black, furioso, apenas tuvo consciencia de nuevo, empezó a jurar que en cuanto pudiese mantenerse en pie, echaría a tiros al intruso que se había apoderado de su cabaña y de su cosecha y fue Diamond, con su autoridad y dotes persuasivas, el que le calmó.


  —Es mejor que tenga calma, Black—le dijo—, esto no ha hecho más que empezar y en algún momento no muy lejano, se reanudará más violentamente. Hemos de estudiar la situación, trazar planes de defensa común y entonces será el momento en que el esfuerzo de todos sea más útil que derrocharlo aisladamente. Si hemos de triunfar, usted triunfará con nosotros y volverá a reconquistar su parcela y, si fracasamos, todos sufriremos el mismo trato.


  —Pero eso... ¿cuándo?


  —No lo sé, pero no podrá ser muy tarde. No se puede consentir un lanzamiento más, porque sería ir mermando fuerzas y quebrantando la moral de todos. Un día no lejano habrá otro amenazado y es para entonces para cuando debemos tener previsto un plan y el ánimo dispuesto a llevarlo a la práctica.


  —Bien, pero entretanto...


  —Usted aún necesita bastantes días para recuperarse, de modo que puede esperar. Mientras, no les faltará lo necesario y cuando llegue el momento, ya hablaremos.


  Con aquella promesa, Black pareció resignarse a esperar.


  Ahora se imponía reunir a todos, oír las opiniones, saber con quién se podía contar y trazar el plan para ser ellos quienes diesen la sorpresa y no recibirla.


  Pero los acontecimientos se iban a precipitar de una forma tan trágica e imprevista, que todos los planes que se estaban estudiando iban a resultar inútiles, porque el destino había de imponer una tónica nueva y especial a la situación.


  Un atardecer, cuando las faenas estaban próximas a terminar, la sequedad de la atmósfera, la situación especial de las espigas demasiado sensibles a cualquier conato de calor, hizo que en una de las parcelas más alejadas de la comunidad, estallase súbitamente un incendio que podía poner en peligro no sólo la propiedad de los sembrados del dueño de la parcela siniestrada, sino que podía extenderse como un reguero de pólvora y provocar la ruina de toda la comunidad.


  Inmediatamente, todos los colonos como un solo hombre acudieron a prestar su ayuda para aislar y localizar el siniestro.


  También algunas mujeres se habían sumado bravamente a la tarea de acarrear agua.


  En la cabaña de Diamond, sólo habían quedado Shella y Tonny.


  Este forcejaba con Shella, diciendo:


  —Déjame ir, tía, te prometo no acercarme mucho. Yo puedo ayudar a sacar agua de las acequias.


  —Estate quieto aquí, te he dicho. Hay gente de sobra para acarrear agua y no te necesitan.


  —Pero yo quiero ir, también soy un colono.


  —Tú eres un mocoso y no debes meterte en cosas de personas mayores.


  —Yo no soy un mocoso y tú lo sabes. Yo soy un valiente como mi abuelo y mi padre...


  —Pues no presumas mucho de valiente no sea que te dé unos cuantos coscorrones por tonto. Te he dicho que no te muevas de aquí y si no me obedeces se lo diré a tu abuelo y a tu padre en cuanto vengan y también a Danny. Verás qué poco le gusta saber que eres un desobediente.


  Citó a Danny no sabía por qué, quizá porque como el extraño peón gozaba de un gran ascendiente sobre el díscolo muchacho y éste le respetaba mucho, creía que la amenaza le haría efecto y no querría enojar a su amigo. Pero Tonny, contrariado, cogió una rabieta enorme y jipando a gritos se metió rabioso en el interior de la cabaña, dejando a su tía fuera de ella.


  Al otro lado, un poco por bajo del lugar donde se encontraba Shella, se levantaban las dos cabañas de los cuatro peones de Big, los cuales indiferentes a lo que sucedía no se habían tomado la molestia de sumarse a los colonos para contribuir a atajar el fuego. Habíanse limitado a contemplarlo desde sus parcelas como algo que no les afectaba, pues aun en el caso problemático de que el fuego no pudiese ser dominado y se corriese a los cuatro costados del valle, con evacuar sus parcelas tenían bastante, ya que la cosecha no les pertenecía y nada personal perdían si se quemaba.


  Shella, nerviosa y asustada por lo que estaba sucediendo, no se había dado cuenta de que aquellos tipos permanecían en su concha y no se habían sumado a los demás.


  Todo en torno parecía solitario y lejos se captaba el griterío que los colonos armaban al darse órdenes y al llamarse unos a otros en el nerviosismo producido por la excitación.


  Y por ello, distraída como se hallaba, no se dió cuenta de que el osado peón, que ya varias veces la había acosado en el río de una manera grosera, se había adelantado hacia la senda y por detrás se acercaba a ella, como el tigre se va acercando a su confiada presa.


  Y, cuando más distraída se encontraba mirando hacia adelante, se vio cogida por detrás por dos brazos rudos y musculosos y oyó una voz que decía:


  —No te asustes, preciosa, que si necesitas quien te proteja, para eso me tienes a mí aquí.


  Shella, asustada, se revolvió tratando de zafarse de la presión del peón y rugió:


  —¡Suélteme, bandido, suélteme o...!


  —No amenaces, paloma, que no vas a inspirarme miedo. Estaba deseando poder decirte a solas muchas cosas y esta es la mejor ocasión. Me tienes loco de amor y...


  Ella consiguió desasirse de la presión, e intentó echar a correr. El saltó furioso y volvió a aferraría diciendo:


  —No te dejaré marchar sin que antes me des un beso, palomita...


  Ella emitió un grito impresionante y forcejeó furiosa con el rufián que trataba de besarla, pero él no soltaba su presa, en tanto los otros peones, a cierta distancia, reían divertidos contemplando la escena.


  Y de repente, surgió en la puerta de la cabaña la menuda y espigada silueta de Tonny, quien al ver a su tía forcejeando con el rufián, gritó:


  —¡Shella!... ¡Shella!


  La joven, sin dejar de defenderse, exclamó:


  —¡Corre, Tonny!... ¡Corre y llama al abuelo!


  Pero el muchacho, lejos de obedecer la orden, se revolvió, volvió a entrar en la cabaña y, aferrando el rifle de su abuelo que desde hacía algún tiempo lo tenía a mano detrás de la puerta, volvió a salir con decisión al vano, adelantándose al tiempo que gritaba:


  —¡Suelta, granuja!... ¡Suelta a mi tía Shella, o disparo !


  El rufián, sin obedecer, clamó:


  —Si no te vas de aquí...


  Pero como observase que el muchacho levantaba el arma para apuntarle, temeroso de que pudiese disparar con la inconsciencia de las criaturas, soltó a Shella y saltó tratando de arrebatar el arma de manos del muchacho.


  Pero llegó tarde, porque cuando saltaba, Tonny, con rabia infinita apretaba el percusor y disparaba.


  El peón recibió la bala en el pecho y cayó a tierra emitiendo un rugido de agonía.


  Por un momento, tanto Shella, como el protagonista de la dramática escena, como los neones que la presenciaban, quedaron rígidos, incapaces de reaccionar, pero fueron los peones los primeros en tomar la iniciativa al darse cuenta de que su compañero había caído mortalmente alcanzado:


  —¡Cuerno del demonio, ha matado a Louis! . ¡Vamos a por él!


  Echaron a correr dispuestos a apresar a Tonny.


  Este volvió a apretar el gatillo y la segunda bala del rifle salió por el cañón, pero esta vez con menos puntería, porque pasó por encima de la cabeza de los demás peones sin acertar a ninguno.


  Shella, reaccionando y comprendiendo que en su furor eran capaces de destrozar al muchacho, saltó sobre él y tomándole del brazo tiró con desesperación, rugiendo:


  —¡Corre, corre, que nos matarán!


  Y con una violencia tan enorme que por muy poco no le hizo caer a tierra, le metió en la cabaña y entró tras él cerrando la puerta cuándo ya los cuatro peones estaban a punto de alcanzarlos.


  Los cuatro se lanzaron furiosos contra la puerta, pero inútilmente. Diamond la había hecho construir a prueba de asaltos y sus esfuerzos se estrellaron contra la sólida hoja.


  Furiosos hasta el paroxismo, y al darse cuenta de su impotencia, uno de ellos bramó:


  —¡Un hacha!... ¡Un hacha!... ¡Tenemos que colgar a ese mocoso!


  Uno corrió a la cabaña más próxima en busca de un hacha y momentos después, volvía con ella empuñándola fieramente, para despedazar la puerta y apoderarse del bravo Tonny.


  Pero los dos disparos no habían vibrado solamente para acabar con la vida del vil rufián, alguien los había captado en medio del tumulto que reinaba en el lugar del siniestro y había sentido su detonar como un clarín de guerra que le llamase a la lucha.


  El sobresaltado por el vibrar del rifle, había sido Danny.


  Como atrás no quedaba nadie sino eran algunas mujeres, entre ellas Shella y los cinco peones de Big, que no se habían sumado a las tareas de dominar el fuego, sintió la intuición de que aquellos disparos podían tener alguna relación con Shella y los peones y, como loco, corrió hacia la cabaña de Diamond para cerciorarse.


  Cuando la tuvo a la vista, descubrió parte del trágico cuadro. Cuatro hombres como cuatro fieras intentando asaltar la cabaña y uno de ellos, con una enorme hacha en la mano, descargaba golpes terribles sobre la sólida hoja tratando de hundirla.


  Dominado por una rabia infinita, emitió un rugido que fue captado por los cuatro rufianes, los cuales al verle, se detuvieron un momento indecisos sin saber qué hacer.


  Hasta que uno de ellos, excitado, rugió:


  —Ahí viene el místico, Thomas. ¡Pégale un tiro!


  El aludido no se hizo repetir la orden y veloz tiró de revólver disparando contra Danny, cuando éste a todo correr avanzaba dispuesto a impedir el asalto a la cabaña.


  Danny captó la orden y captó justo el movimiento del brazo del rufián cuando disparaba. Con un movimiento instintivo, se inclinó clavando la rodilla en tierra cuando su contrario disparaba y la bala pasaba alta por encima de su cabeza.


  Y entonces sucedió algo que ninguno de los cuatro indeseables había presumido.


  Danny, con la rodilla en tierra, sin cambiar de postura, llevó la mano debajo del sobaco y la sacó con violencia, mostrando en ella un «Colt» que llevaba escondido y que brilló siniestramente a la fuerte luz del sol.


  Ya los tres también habían tirado del arma, pero ninguno llegó a hacer uso de ella. Cuando quisieron hacer frente al peligro, el revólver de Danny, con una celeridad asombrosa, había empezado a ladrar siniestramente y las balas como mortíferas avispas, buscaban a los cuatro granujas clavándose en sus carnes con puntería excepcional.


  Y cuando las seis onzas de plomo habían salido escupidas por la boca del «Colt» de Danny, los cuatro yacían en tierra revolcándose en otros tantos charcos de sangre.


  Danny, pálido, pero firme, se puso en pie y avanzó con el arma en la mano. Ninguno estaba en condiciones de oponérsele en aquellos momentos en que había quedado desarmado.


  Tras contemplarles un momento con rencorosa mirada, avanzó hacia la cabaña, llamando:


  —¡Shella! ¡Shella!... Abra... Soy yo, Danny; ya no hay peligro.


  La joven, pálida como una muerta, abrió y se asomó al exterior llevando agarrado a su falda al valiente Tonny, el cual, después de aquella explosión de bravura que le moviera a disparar contra el rufián, parecía terriblemente asustado.


  La joven al observar el terrible cuadro que se presentaba a sus ojos, se los tapó un momento con horror, clamando:


  —¡Santo Dios, qué carnicería!... ¿Quién?...


  Pero al observar que Danny aun empuñaba el revólver, le miró con asombro y balbució:


  —¿Usted? ¿Ha sido usted?


  —Yo he sido, Shella... Comprendo su asombro, pero el destino manda muchas veces sobre la voluntad. Quise auxiliarla al darme cuenta de que corría peligro y acudí en su ayuda. Intentaron matarme entre los cuatro y... mi vida estaba por encima de muchas cosas... Tuve que ser yo quien me adelantase. ¿No se vio usted obligada también a matar a ese otro sapo que yace allí?


  —¿Yo? Yo... no... fui... Fue Tonny...


  —¿Eh? ¿Qué dice?


  —Fue él. Me vi atropellada por ese rufián, me defendía como una fiera contra él y Tonny salió al oírme gritar. Le pedí que corriese en busca de mí padre y en lugar de hacerlo, tomó el rifle de mi padre, que estaba detrás de la puerta y salió en mi defensa. El canalla quiso arrebatárselo, pero no le dió tiempo y disparó. Luego, los otros quisieron vengarle y apenas si tuvimos tiempo de encerrarnos ahí dentro. Querían tirar la puerta a hachazos y... si no llega usted tan a tiempo, no sé lo que hubiese sido de nosotros.


  Danny contempló con asombro a Tonny, que le miraba con los ojos muy abiertos y, tras un momento de duda, le sonrió expresivamente, diciendo:


  —Bien, Tonny. Tú querías ser mayor y muy fuerte para aplastar a los malos... Mucho te has adelantado a tus deseos, pero has demostrado que serás todo un hombre. Dame un abrazo, que te lo has ganado.


  El muchacho corrió a abrazarle, preguntando:


  —¿De verdad que a ti te ha parecido bien?


  —Pues claro que sí. Shella era una mujer y tú un hombre, los hombres deben defender a las mujeres siempre.


  —Gracias. ¿Crees que mi abuelo y mi padre no me regañarán... por eso?


  —¿Por qué te van a regañar, muchacho? Al contrario, se sentirán muy orgullosos de ti, porque has hecho lo que quizá no hubiesen hecho algunos hombres.


  En aquel momento, se oyó un griterío enorme de asombro. Pese a todo, el tiroteo había sido captado lejos y como el incendio estaba remitiendo y ya no había peligro de que se corriese a otros sembrados algunos colonos se estaban retirando de allí. Entre ellos, lo había hecho Diamond, el cual, al darse cuenta de lo que estaba sucediendo en la parte baja sintió la inquietud de que fuese algo que le afectase y en unión de varios colonos y de Kurt, que acababa de unirse a él, corrieron desesperadamente hacia su cabaña.


  El cuadro que se presentaba ante sus ojos no podía ser más impresionante, pero el viejo colono, tranquilizándose al observar que tanto Shella como Tonny estaban bien, preguntó asombrado:


  —¿Qué ha sucedido aquí? ¿Qué significa esto?


  Danny se adelantó, diciendo:


  —Muchas cosas, aunque afortunadamente, al menos de momento, nada desagradable para usted. Un rufián de esos aprovechó su ausencia para pretender vejar a su hija Shella y... ¡asómbrese, señor Har-ward!, su nieto salió en defensa de ella y con su rifle, le despenó de un tiro. Luego, los demás pretendieron vengarse y trataron de echar la puerta abajo a hachazos. Al final intervine yo porque llegué cuando estaban a punto de violentar la entrada y cumplir su siniestro propósito. Me acogieron a tiros como apreciará por esas armas caídas y... tuve que defenderme en idéntica forma.


  —¿Usted... a tiros? Pero... ¿no decía que no usaba revólver? Siempre creíamos que le repugnaba y por eso...


  —En efecto, señor. Me había prometido a mí mismo no usarlo nunca más, pero hay cosas superiores a la voluntad de los hombres. Estaban en peligro la vida de su hija y la de su nieto, sin contar la mía y... era demasiado fuerte para permanecer pasivo. Tuve que faltar a mi promesa y usar el «Colt». Que Dios me lo tenga en cuenta y me perdone si cree que el quebrantamiento de la promesa fue necesario y digno de perdón.


  Diamond, que no salía de su asombro, miró intensamente al muchacho que, asido a la falda de su tía parecía un gorrión asustado, y exclamó:


  —¡Bien, Tonny!... Conque tú has sido quien…


  —Abuelo... yo... Estaban maltratando a Shella... ella no se podía defender y me amenazó... yo... Bueno, Danny me ha dicho que no te enfadarías conmigo por esto.


  Diamond, sonriendo a su pesar, repuso:


  —¡Oh, claro, si Danny lo ha dicho, yo no puedo dejarle en mal lugar, sobre todo después de haberse jugado la vida por defender la vuestra! Está bien, hijo mío..., pronto el destino se ha mostrado propicio a poner a contribución la sangre de tu raza. Que de aquí en adelante, cuando seas mayor, si te ves obligado a empuñar un arma, sea para una cosa tan justa y noble como ésta. Ahora, señores, no hemos salido de un conflicto y entramos en otro. De momento, Big y sus rufianes no tendrán noticia de lo sucedido a estos sapos, pero en algún momento lo sabrán y entonces no esperarán a tener que venir a expulsar a alguien, sino que vendrán a pedirnos cuentas de la muerte de esos rufianes y a vengarlos. Que nadie desdeñe lo que esto significa, porque es algo que no se podrá soslayar.


  »Creo que por el momento se impone cavar una fosa y dar sepultura a esas carroñas. Por lo que observo, Danny, no es de los que necesitan disparar dos veces sobre el mismo blanco para eliminarlo. Entiérrenlos y ya discutiremos lo que se debe hacer después.


  Y señaló a los suyos el interior de la cabaña.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  CUANDO EL DESTINO MANDA...


  


  Ya reunidos en la habitación principal de la cabaña que hacía de comedor, Diamond miró a todos intensamente. Cada cual, por un concepto, se hallaba sujeto a una dura tensión de nervios y él, procurando aparentar una serenidad que tampoco sentía, dijo:


  —Creo que debemos realizar un esfuerzo y serenarnos un poco. Unos y otros hemos pasado por diversas facetas muy violentas de este trágico asunto y como ya lo pasado, pasado está y lo que interesa es el futuro, conviene templar los ánimos para que el porvenir no nos coja faltos de lucidez.


  »Yo quiero ante todo, dar las gracias a Danny por lo que ha hecho en beneficio de la vida de mi hija y de mi nieto. Ha sido algo que ni ellos, ni yo, ni Kurt podemos olvidar ni pagar nunca, porque hay cosas que no tienen precio.


  »Pero sobre ello, he querido comprender que le hemos obligado a hacer algo que estaba muy lejos de querer realizar, que ha sido sacar y usar un revólver que todos creíamos que no poseía, faltando con ello a una promesa que había hecho.


  »Y lo lamento aún más, porque yo he sido testigo de cómo se burlaban de él y le desafiaban por creer que era un cobarde que no lucía revólver por miedo a no saber usarlo. Esto me da una idea del tremendo esfuerzo que ha tenido que realizar para hacer lo que por defender su dignidad de hombre no hizo.


  »No me meto en los motivos que tenga para haber procedido así hasta hace media hora. Siempre sospeché que había algo doloroso en su vida de lo que no quería hablar y lo respeto, pero tengo que resaltar su acción por el doble valor que posee, en beneficio nuestro.


  Danny, tenso, se adelantó diciendo:


  —Tiene usted razón. No hubiese hablado nunca de eso, porque era algo que quería borrar y olvidar, pero ya que la fatalidad me ha obligado a retroceder en la vida situándome en el punto de partida, creo que será mejor que rompa la reserva que me había impuesto. Digo que será mejor, porque no ignoro que hay quien sospecha que no sea una persona de clara ejecutoria, dado el mutismo que he guardado sobre mi persona y el misterio que me rodea.


  »Procedo de Colorado, puedo dar el nombre de la localidad si fuese preciso, aunque eso no aclare nada.


  »Yo trabajaba allí como peón de un rancho. Me dediqué a vaquero cuando murió mi padre y vendimos las tierras que poseía, no gran cosa, pero lo suficiente para que durante su existencia, rindiesen lo necesario para comer.


  »Al morir mi padre, quedé con una hermana cuatro años más joven que yo. Ella fue la que quedó al cuidado de la casa y como a mí me gustaba más el ganado que el campo, decidí contratarme como peón en un rancho y olvidar el campo.


  »Trabajaba a no mucha distancia del poblado y todos los sábados y domingos bajaba a él, pasaba varias horas en compañía de mi hermana y me volvía a la hacienda.


  »Yo había entregado a mi hermana todo lo que nos dieron por nuestras tierras. A mí no me hacía falta, tenía mi sueldo de peón, del que le daba parte, y ella lo necesitaría para casarse un día no muy lejano.


  »Yo tenía como compañero de equipo en el rancho, a un peón llamado Jones, el cual a su vez tenía otros cuatro hermanos en el poblado, todos ellos menos Jones, dedicados a las faenas del campo. Jones y yo nos habíamos hecho muy amigos, me parecía un buen sujeto y me agradaba su compañía.


  »Cuando bajábamos al poblado, lo hacíamos juntos y muchas veces venía a nuestra casa y almorzaba en nuestra compañía.


  »Pronto observé que mi hermana le atraía mucho y aunque me hice el desentendido, no me desagradó la idea de que a ella le gustase también y pudieren llegar a casarse. Si era honrado y trabajador, mi hermana no podía aspirar a ningún potentado, como yo tampoco si algún día me llegaba la hora de pretender fundar un hogar.


  »Los observé, me hice el distraído algunas veces para dejar en libertad a Jones a ver qué hacía ,y, por fin, comprobé que se había declarado a mi hermana y que ésta le había aceptado.


  »Quise asegurarme y se lo pregunté a ella, me contestó que, en efecto, le había pedido relaciones y que ella le había aceptado, pues le parecía un buen muchacho.


  »A partir de entonces, para no constituir un estorbo para ellos, cuando gozábamos del descanso, me reunía con mis amigos y le dejaba en libertad de que visitase a mi hermana y hablase con ella. Tenía toda mi confianza y no le suponía capaz de ningún acto desleal.


  »Pasó algún tiempo y como él no me decía nada de sus relaciones con mi hermana, estimé que era hora de que se aclarase la situación, toda vez que yo no veía con malos ojos aquellas relaciones y que él y yo éramos muy amigos.


  »Y un día le abordé, preguntándole:


  »—Me ha parecido que tú y mi hermana os sentís bastante atraídos el uno hacia el otro. ¿Es cierto, o son figuraciones mías?


  »El me repuso:


  »—¿Por qué lo preguntas? ¿Es que ella te ha dicho algo?


  »—No, ni ella ni tú. Son observaciones mías, o al menos figuraciones. No creas que lo digo porque pueda disgustarme que lleguéis a un total entendimiento. Ella, no porque sea mi hermana, es una buena chica y de ti tengo un buen concento.


  »—Gracias—me repuso—. En realidad, hay una corriente de simpatía entre los dos. Estas cosas merecen ser estudiadas por ambas partes hasta convencerse cada una de que se pueden convenir por completo y... nosotros estamos en ese momento en que debemos estudiar si nos convenimos con arreglo a nuestro criterio en la materia.


  »—En efecto—le dije—, para llegar al matrimonio, lo primero que se impone es una comunidad de ideas y sentimientos. Yo no entro ni salgo en el asunto y sólo te diré que me alegraría que os complementaseis, porque creo que tú y ella podéis llegar a ser felices.


  »—Bueno, en eso estamos y más adelante te diremos si la realidad es así.


  »No hablamos más. Me pareció mucha reserva la suya, pero nada podía oponer a sus razones.


  »Y como quería saber más, interrogué a mi hermana.


  »Ella se mostró más explícita. Jones se había declarado formalmente y parecía muy enamorado, cosa que la halagaba, pues creía a Jones un buen muchacho.


  »Por su parte, creía no tener nada que estudiar, pero si él necesitaba un mayor convencimiento, por su parte esperaría a que fijase definitivamente su actitud y dijese si estaba o no dispuesto a casarse.


  »Me tranquilicé. Confiaba en que las buenas dotes de mi hermana no tardasen en convencerle de que realizaría un buen matrimonio.


  »Transcurrió más de un mes. Un día, al empezar nuestras faenas en el rancho, observé la falta de Jones y como no tenía la menor idea de que estuviese enfermo o le hubiesen enviado con alguna comisión, pregunté por él al capataz.


  »Este, sorprendido, me contestó:


  »—¿Es que no te ha dicho nada? Se despidió ayer porque dice que le ha salido un empleo mejor que el de aquí.


  »—¿Que se ha ido sin decirme nada? Me cuesta trabajo creerlo.


  »—Pues así es.


  »Aquello me soliviantó. ¿Por qué Jones se había despedido y, sobre todo, por qué no me lo había advertido? ¿Qué misterio encerraba tal conducta?


  »Pensé en mi hermana. Quizá a ella la hubiese hablado de aquel cambio y hubiese justificado ante ella la decisión.


  »Y como mi paciencia no me permitía esperar hasta el día del descanso, pedí permiso para bajar al poblado y hablar con mi hermana. No sabía por qué, pero tenía presentimientos muy extraños.


  »Y no eran infundados, porque cuando llegué a nuestra cabaña, me encontré a mi hermana presa de la más honda desesperación. Parecía como loca y temí que perdiese la razón dado su terrible estado de ánimo.


  »Me costó trabajo serenarla y obligarla a hablar. No quería hacerlo, en su excitación nerviosa, se limitaba a colmar de insultos a Jones y a pedir el cielo que la llevase de esta vida donde ya no tenía nada que hacer.


  »Por fin, de un modo incoherente, con el rostro oculto entre las manos y anegada en lágrimas, me contó algo de lo que había pasado.


  »La noche anterior se había presentado Jones, diciendo que tenía algo que comunicarla. Por su gesto, comprendió que la cosa debía ser grave, pues estaba tensa y nerviosa. Le hizo pasar y lo que le dijo fue algo cruel, canallesco, como canallesco e incalificable fue el final.


  »Le dijo que tenía que marcharse para no volver. Aseguraba que él la quería y que sus proyectos futuros habían sido los de casarse con ella, pero que había surgido algo que se lo impedía. Tiempo atrás, no dijo cuándo, había estado una temporada en un pueblo algo alejado del nuestro, donde había conocido a una chica. Él quiso hacerla pasar por una mujer cualquiera para justificar algo que había hecho antes de salir de allí y había creído que aquello no tendría trascendencia, pero al parecer, los familiares de la muchacha habían conseguido encontrar su rastro y le andaban pisando los talones para pedirle cuentas de su mala acción.


  »Y como se había apoderado de él un pánico enorme porque estaba seguro de que si le descubrían no quedaría para contarlo, había decidido salir de allí aquella misma noche, para desaparecer donde nadie tuviese más noticias de él. La indignación de mi hermana fue terrible. Fuera de sí, le colmó de improperios, le llamó cuanto le vino a la boca y en su desesperación, trató de arañarle.


  »Él era más perverso aún de lo que mi hermana había supuesto. Cuando ella trató de arañarle por su engaño, la aferró por los brazos, luchó con ella y...


  La voz se truncó en la garganta de Danny. Todos le escuchaban anhelantes, en particular las mujeres y por un momento, la estancia dió la sensación de que había quedado sin vida.


  Y entre roncos sollozos, continuó:


  —Relévenme de decir más. Sería horrible y yo mismo sólo al pensarlo me vuelvo loco.


  «Mi hermana quedó desmayada en la cabaña y cuando horas más tarde volvió en sí, estaba amaneciendo, la puerta se hallaba entornada y allí no había nadie.


  »Se darán cuenta del rencor que se encendió en mi pecho contra aquel canalla a quien yo había considerado mi amigo, al que noblemente le había abierto la puerta de nuestra honrada casa y le había puesto inocentemente en contacto con mi hermana, la mujer más buena del mundo, o al menos tan buena como la mejor.


  »Y rápidamente, sin pensarlo más, tomé una decisión drástica. Aquel mismo día hice que mi hermana empaquetase sus ropas y tomase el tren para un lugar bastante alejado, donde vivían unos tíos nuestros. Le entregué una carta para mi tío explicándole lo sucedido y rogándole que la retuviese a su lado hasta que yo diese señales de vida.


  »Ella no quería separarse de mí. Adivinaba cuál sería mi vida futura, pero me mostré inexorable 'y la hice marchar sin dar explicaciones a nadie.


  »E inmediatamente me despedí del rancho. Mi solo objetivo era rastrear al canalla y darle su merecido.


  »Sería largo de relatar las gestiones que yo hice, lo que indagué, a los recursos que apelé para dar con el paradero del granuja. Acechando a uno de sus hermanos, él me dió la pista para encontrarle, pues le fui a visitar furtivamente y le seguí.


  »Y un día, me enfrenté con él en una de las calles más concurridas del poblado. Cuando me descubrió se dió cuenta de lo que le esperaba y quiso adelantarse librándose de mí, pero yo... en mi vida he tirado más rápido de un revólver ni he disparado con más saña y puntería. Sólo le permití empuñar el arma, sin tiempo a disparar un solo tiro.


  »Cayó con seis onzas de plomo en el cuerpo y allí terminó su carrera de maldades.


  »Y regresé a mi punto de partida, para vender la casa y lo que contenía y desaparecer para siempre de allí. Me parecía que todas las miradas se iban a clavar en mí constantemente y que más de uno se iba a sonreír maliciosamente de nuestra desgracia.


  »Pero antes de ultimar mis gestiones, los hermanos y demás parientes de Jones habían recibido noticias de la muerte de su hermano y al tener conocimiento de que estaba en el pueblo, decidieron acabar conmigo.


  »Yo no les guardaba odio a ellos, no podía culparles de la vileza de su pariente y no tenía por qué incluirlos en el castigo.


  »Pero no opinaban ellos lo mismo y cuando estaba a punto de desaparecer para siempre de allí, me vi cercado por cinco personas, que como cinco lobos estaban dispuestos a acabar conmigo.


  »No sé cómo salí de entre sus garras con sólo dos heridas, aunque no graves. Fue una breve pero terrible batalla, en la que los revólveres ladraron como perros rabiosos y el plomo cantó una sintonía de muerte en torno a todos.


  »Sólo sé que cuando pude saltar a mi caballo y escapar perseguido por un diluvio de balas, tres hombres quedaban en tierra, no sé si muertos o heridos, aunque alguno supongo que cayó mortalmente herido y escapé a uña de caballo no por miedo, sino porque sabía que a pesar de las bajas sufridas, aún quedaban bastantes parientes de Jones y no siempre podría salir tan bien librado si volvía a enfrentarme con los restantes.


  »Y escapé furioso y dolido. Por la vileza de un hombre que me vendió su amistad como un Judas, para hacerme objeto de la más vil traición, me había visto obligado a desenfundar el arma varias veces y a llevarme por delante a hombres contra los que no tenía encono alguno.


  »Y fue entonces cuando decidí no volver a sacar el revólver. Ya había sido bastante y no quería exponerme a tener que hacer más uso de él.


  »Pero el destino manda y pese a esta voluntad de olvidarme del revólver, incluso dejándome vejar e insultar por quien juzgó despectivamente que era cobardía, hoy me he visto obligado a quebrantar mi promesa. Si así lo dispone mi suerte, que se cumpla su voluntad.


  El silencio imperó prolongado. La historia había impresionado a todos y se daban cuenta de la terrible tragedia de aquel hombre bueno y leal, víctima de los caprichos del azar.


  Diamond fue el primero en hablar. Puso su ancha mano sobre el rudo hombro de Danny y exclamó :


  —Le hemos comprendido perfectamente, Danny, y nos hacemos cargo de su tragedia. Esto valora más su noble acción de esta tarde y nos obliga a un reconocimiento que jamás podremos olvidar ni pagar.


  »Y no le engaño si le digo que desde el primer momento le juzgué muy diferente de lo que aparentaba. Los hombres siempre tenemos un sello especial, que los que hemos luchado mucho en la vida y tratado a muchos, conocemos y sabemos valorar.


  »Por nuestra parte, olvidaremos lo que nos ha dicho, porque es algo íntimo de usted, aunque para justificarse nos haya hecho partícipes de su tragedia. Nadie tiene por qué saber de ella y por nosotros nadie lo sabrá.


  —Gracias, pero ya es igual. De todas formas, desde el primer momento adiviné que si me quedaba aquí, tarde o temprano tendría que ser uno más a pelear. Puesto que la lucha ha empezado, seré uno de tantos y de los de vanguardia.


  —Nadie le obliga, Danny—dijo Diamond.


  —Me obligo yo y me obliga... el cariño que he tomado a su nieto. Ha sido para mí algo que ustedes quizá no acierten a valorar, porque me ha distraído mucho, me ha hecho olvidar muchos ratos la angustia que me devoraba y se ha metido muy dentro de mí, con su ingenuidad y su carácter franco y atrevido. Si algo podía faltar para sentir adoración por él..., este rasgo de hombre dentro de un cuerpo tan pequeño, me ha conmovido.


  »No sé lo que sucederá de aquí en adelante, pero por defenderle a él sobre todo, por contribuir en la medida de mis fuerzas a que nadie le arranque de aquí y le obligue a sufrir penalidades y miserias si ustedes han de sufrirlas también, soy capaz de pelear como veinte.


  »Valdré poco o mucho, pero les juro que Big y sus secuaces tendrán que contar conmigo también de ahora en adelante y no es jactancia, se lo juro, pero alguno va a comprobar lo que valgo y de lo que soy capaz en momentos en que hay que ponerlo todo a una carta.


  »Desde el primer momento, como si tuviese el presentimiento de que tendría que intervenir activamente en este pleito, he estado estudiando la situación y trazando posibles planes. Quizá alguno cuaje de modo que nadie se lo espere y entonces... no será Big quien pueda cantar victoria al final.


  Diamond volvió a ponerle la mano en el hombro y dijo sencillamente:


  —Gracias, Danny. Me doy cuenta de lo que vale su promesa y la acepto seguro de que su ayuda será valiosa. Juntos estudiaremos lo que se puede hacer y si triunfamos, espero que usted reciba el premio merecido también.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  A UN GRANUJA OTRO MAYOR


  


  Aquella noche reinó una gran animación en la cabaña de Diamond. Después de la cena, Danny había preguntado al colono cuáles eran los hombres que a su juicio se destacaban más por su entereza y valentía para contar con ellos en primer término. Merecía la pena hacer un recuento de fuerzas efectivas, aunque se pudiese añadir un porcentaje menor en segundo plano.


  Diamond destacó a diez como hombres de confianza, y Danny dijo:


  —Como no está de más aprovechar el tiempo anticipándonos a los acontecimientos, ¿podríamos reunimos con ellos para estudiar la situación y empezar a trazar planes?


  —No hay inconveniente.


  —Pues reúnales donde mejor crea y hablemos. Tengo confianza en el éxito y vamos a ver si es cierto.


  Diamond y su yerno se apresuraron a buscar a los diez escogidos para celebrar la reunión. El hecho de que Danny se hubiese sumado abiertamente a ellos, les animaba, pues después de la intervención dramática del que todos creían que era un pusilánime y un abúlico, el papel de éste había subido muchos enteros en la apreciación de todos.


  Se reunieron en la cabaña de uno de ellos, donde no había mujeres. Era mejor dejarlas apartadas y en la ignorancia, pues su natural temor siempre podía influir en el ánimo de todos.


  Diamond cedió la palabra a Danny, diciendo:


  —Como nuestro nuevo aliado afirma tener ciertos planes que pueden estropear los de Big, yo me permito rogar a todos que le oigamos y después, si estimamos que está acertado, secundemos sin vacilar sus indicaciones.


  Los colonos asintieron con un movimiento de cabeza, Danny se apresuró a decir:


  —Que yo tenga algún plan, no quiere decir que sea infalible ni lo resuelva todo de antemano, pero algo hay que intentar antes de dejar al enemigo que sea él quien tome iniciativas.


  »La situación tiene a mi juicio dos aspectos. Uno, el legal y otro, el de la fuerza. El legal es que Big tiene unos contratos firmados con todos ustedes por plazos determinados y que a la caducidad de cada plazo, tiene derecho por Ley a obligarles a abandonar las tierras si no le pagan lo que exige, sea mucho o poco.


  »Si ustedes se niegan, él apela a la fuerza y, amparándose en su derecho legal, justifica tener que usar de elementos de fuerza que les obliguen a salir de aquí por las malas, ya que no quieren salir por las buenas.


  »Pero yo me pregunto: si esos contratos a fecha breve, que van caducando de plazo en plazo, dejasen de ser una fuerza legal, ¿cómo justificaría el empleo de la fuerza? Ya no tendría en qué apoyarse y con la misma fuerza que él combate, se le puede combatir y con más derecho aún, porque nosotros defenderíamos esto legalmente y él lo atacaría sin derecho.


  —No le entendemos—dijo uno después de mirar a sus compañeros, que parecían tan desconcertados como él.


  —Voy a explicarme mejor. Supongamos que en algún momento, Big anulase los contratos existentes y firmase uno nuevo, colectivo, a nombre de la comunidad de colonos habitantes actualmente en el valle, por un precio razonable que estudiaríamos de antemano y obligándose a respetarlo sin fecha de caducidad mientras los que explotan esto no deseen abandonarlo, ¿qué pasaría?


  —¿Y usted cree que ese buitre pasaría por eso? No se haga ilusiones.


  —No me han contestado ustedes a la pregunta y espero la contestación. ¿ Qué pasaría?


  —Que todos lo aceptaríamos encantados, pero eso...


  —Díganme una cosa ahora. ¿Qué rebaja sobre el canon actual se podría exigir para que él percibiese una renta decente y legal y ustedes se sintiesen satisfechos por entender que la explotación de sus parcelas les rendiría a la par un beneficio razonable?


  Todos se miraron sin acertar a responder. Fue Diamond el que dijo:


  —Con un veinticinco por ciento menos de lo que ahora se nos cobra, la cosa sería razonable. Algunos pagan ahora más que otros según el tiempo que hace de las renovaciones, pero se haría un reajuste y partiríamos las diferencias entre todos, para quedar en el mismo plano.


  —Es lo que quería saber.


  —Bien, pero ahora que lo sabe—preguntó uno—, ¿quién le va a convencer a que renuncie a sus planes de arrojarnos de aquí, quedándose con todo lo que hemos conseguido?


  —Yo—afirmó seriamente Danny.


  —¿Usted? ¿Cómo?


  —Eso es asunto mío. Yo me comprometo a conseguir ese contrato colectivo que redactaremos de común acuerdo con todo género de detalles para que no tenga recusación posible y una, vez que esté redactado, yo se lo pondré a la firma y quedará firme e irrevocable.


  —¿Está usted loco? —preguntó uno.


  —Eso lo sabrán más adelante. Ahora vamos a la segunda parte.


  »Como comprenderán, Big no va a firmar eso alegremente y por puro altruismo. Lo va a firmar forzado y en cuanto tenga libertad para proceder, su reacción será a tono con la jugada.


  »Y yo les pregunto: ¿Qué harán ustedes si yo les presento ese contrato que les asegura de por vida su permanencia en el valle, si de modo inmediato lanza a sus rufianes contra ustedes, pero esta vez sin ningún arma legal y sí sólo para arrojarles de aquí a pesar de ese contrato?


  Uno se puso en pie con violencia y repuso:


  —Estoy seguro de que en esas condiciones, todos como un solo hombre pelearán fieramente, porque en ese caso, defenderán lo que es suyo sin miedo a que puedan expulsarles, incluso con el arma legal de las autoridades.


  —Muy bien, pues desde este momento se pondrán ustedes en pie de guerra, porque la lucha no va a tardar en reanudarse, esta vez de una forma total y decisiva. Big lanzará a sus hombres con todo el coraje que destilará su alma por la jugada y habrá que oponer a ese coraje uno mayor, para repeler el ataque y además diezmar sus huestes hasta convencerles de que también aquí existe una fuerza y que ya no se pueden repetir actos como el que se desarrolló recientemente a costa del pobre Black.


  »Y hablando de él, entiendo que mañana mismo se deben reintegrar a su cabaña todos sus enseres y a él con su mujer. Esto le aliviará mucho y le dará fuerza para recuperarse. Es un elemento duro y útil que nos servirá de mucho y ahora más.


  Un nuevo colono hizo una pregunta:


  —A propósito de eso. Con la muerte de esos sapos, han quedado dos parcelas sin dueño ni atención alguna. ¿Qué se va a hacer con ellas?


  Fue Diamond el que rápidamente intervino:


  —Creo—dijo—que cuando menos una se la ha ganado este hombre con su acción de esta tarde y con la ayuda que nos brinda. Si triunfamos, espero que nadie discuta para él la explotación de ese terreno.


  —Nadie se lo discute ni se lo discutirá, señor Harward—se apresuró a decir el que había hecho la pregunta—. Lo decía porque algo hay que hacer con ellas.


  —Pues yo he propuesto que sea él quien se cuide de una, ya que lo merece y si para sacarla adelante necesita ayuda económica o de otra clase, soy el primero en ofrecerle la que yo pueda prestarle.


  —Y, los demás también—dijeron todos a coro.


  —Gracias, señores—repuso Danny—, lo aceptaré si consigo lo que les he prometido. Hasta ahora, por azares de la vida he vivido un poco fuera de la realidad, pero como necesito mirar por el mañana, seré uno más entre ustedes y me sentiré muy contento de su compañía.


  »Por lo tanto, acepto el ofrecimiento y procuraré ganármelo, pues si consigo para ustedes la estabilidad perpetua aquí, lo que reciba como premio, aun agradeciéndolo, es algo que me habré ganado personalmente.


  —De acuerdo—dijo Diamond—, pero lo que no veo fácil es cómo va a conseguir arrancar a Big ese documento.


  —Eso lo veré sobre el terreno. Mañana antes de que nadie se entere de que han muerto esos cinco sapos, voy a realizar una visita al poblado, con el pretexto de comprar tabaco o algo parecido y me orientaré. Ustedes me darán indicaciones para que localice la casa de Big sin necesidad de hacer preguntas, y de lo demás me encargaré yo.


  —Yo le bosquejaré un plano para que pueda actuar con seguridad según desea.


  Y como ya no había más de qué tratar, la reunión se disolvió con el último acuerdo de, a partir de aquel momento, montar una vigilancia constante por las noches, para impedir una nueva sorpresa por parte de los secuaces de Big.


  Ya en la cabaña y mientras Danny se retiraba a su petate, Diamond informó a los suyos de cuanto se había hablado y acordado. Pese a las dificultades del proyecto, él personalmente sentía una confianza ciega en Danny.


  Éste, a la mañana siguiente, tras desayunar se dispuso a marchar al poblado. Diamond, su yerno y la mujer de éste, trabajarían en los sembrados.


  Shella, que había quedado a solas, con Danny después de servirle el desayuno en silencio, se decidió a hablar.


  —Danny—murmuró—, no le he dado las gracias como debía por lo de ayer.


  —No merece la pena hablar de eso, Shella. Usted se merecía eso y más, y cualquier hombre decente hubiese hecho lo mismo.


  —Dudo que muchos se hubiesen jugado la vida con el valor y la desigualdad que usted lo hizo.


  —Había que hacerlo, o sentir para siempre el baldón de la cobardía. Yo no soy un cobarde.


  —Lo ha demostrado y... trata de demostrarlo más. ¿Por qué se arriesga a meterse en la boca del lobo intentando algo en las que lleva todas las de perder?


  —Pues... si no tuviese otros motivos, por mi interés personal. Si triunfo, una de esas parcelas será para mí y ahora necesito pensar en el mañana. Lo perdí todo y soy lo suficientemente joven para amar la vida y pensar en mi porvenir.


  —¿Y qué hará usted solo en una cabaña, teniendo que atender a todas sus necesidades y al trabajo?


  —Un vaquero sabe muchas cosas y está acostumbrado a todo, aparte de que siempre habrá un alma caritativa que me eche una mano en aquello que se salga de mis posibilidades.


  —Claro que sí—repuso ella con presteza—. Usted contará al menos con la ayuda de mi hermana y mía. Así podrá defenderse hasta que... bueno, quiero decir que toda la vida no pensará vivir solo.


  —Claro que no. Confío en merecer algún día alguna muchacha poco exigente y voluntariosa, que me soporte y se sienta capaz de no tomarme muy en cuenta mis defectos.


  —No diga eso. Usted es un hombre claro que se le conoce en seguida. La que sea..., no tendrá que arrepentirse de aceptarle por marido.


  Lo dijo con la cabeza baja y aunque él trató de mirarla a los ojos, no lo consiguió.


  —Eso me da muchas esperanzas, Shella—repuso—. Ahora, lo importante es que haga méritos para conseguir el premio.


  —Demasiados méritos. Yo le aconsejaría que no se expusiese. A fin de cuentas, los que hemos sacado producto a esto, no nos hemos expuesto. ¿Por qué ha de hacerlo quien no defiende nada suyo?


  —Ya me lo han otorgado y lo defenderé. En fin, no se alarme, porque no soy ningún loco. Si no viese ciertas facilidades para conseguirlo, aunque sufriese mi orgullo desistiría al menos por esta vez.


  —Bien, sé que nadie le hará retroceder y todo lo que puedo decirle, es que le deseo la mayor suerte.


  —Gracias. Procuraré que nadie quede defraudado de mí.


  Y dirigiéndose al cobertizo donde tenía su caballo, lo preparo para después saltar a la silla y encaminarse al poblado.


  Este se erguía a unas cinco millas y era un pueblo pequeño, bastante escaso de habitantes, que se desenvolvía pobremente.


  Aparte de media docena de establecimientos pequeños y sórdidos, los más indispensables para las necesidades de sus habitantes, había dos tabernas, único lugar de distracción de los hombres y nada más.


  La casa de Big era la única que podía presumir de casa en el poblado. Había sido levantada con ladrillo rojo, poseía un piso superior y por delante, una cerca que encerraba además del edificio un trozo de jardín.


  Era un edificio aislado, pero tanto por detrás como por el frente y sus laterales, la cerca parecía una muralla construida ante el temor de algún intento de asalto a la casa.


  Danny, que había dejado su caballo a la entrada del poblado, examinó el edificio por delante y por detrás de una manera discreta, como si pasase de largo y por casualidad en derredor y pudo apreciar el obstáculo de la cerca y la configuración del edificio.


  Tenía varias ventanas que a causa del calor no se hallaban cerradas y esto podía facilitar una visita furtiva si se salvaba el inconveniente de la cerca.


  Cuando pasó por delante de la puerta, como ésta poseía una hoja de hierro chapada de la mitad para abajo y con rejas de la mitad para arriba, pudo observar que en el vano junto a la entrada al edificio separado unas tres yardas de la verja, estaba sentado fumando plácidamente un tipo a quien reconoció al momento. Era el que había llevado la voz cantante durante el asalto a la cabaña de Black.


  [image: Image]


  Esto le indicó que Big tomaba precauciones, pero como el edificio era pequeño, no debía albergar en él al resto de los rufianes. A estos debería tenerlos concentrados en algún sitio no muy lejano, para utilizarlos en cualquier momento preciso.


  Y comprendiendo que de día no era fácil llevar adelante su intento, decidió volver al valle para regresar por la noche. Su plan tenía que variarlo y actuar por sorpresa y en la sombra.


  Cuando regresó y dió cuenta a Diamond de sus observaciones, el colono comentó:


  —Ya le dije que no iba a ser fácil lo que intenta.


  —Lo será, porque esta noche pienso ponerlo en práctica. Como no quería llamar la atención, por eso he vuelto.


  Pero a media tarde, la situación se complicó, porque Jeff, el comisario, se presentó en busca del peón que dejara en la cabaña de Black. Le llamaba para darle instrucciones y seguramente para que le informase de la reacción de los colonos.


  Diamond se sintió sobresaltado, porque en cuanto Jeff regresase dando cuenta de que ninguno de los cinco peones se encontraba allí, movilizaría de nuevo su cuadrilla de rufianes perturbando los planes de Danny.


  Pero éste, que no estaba dispuesto a fracasar en algo que había meditado muy bien, intervino diciendo:


  —Jeff, sentimos decirle que han sucedido cosas un poco extrañas y que esos cinco buharros han desaparecido de aquí, pero como no entra en nuestros planes que le dé usted cuenta de su desaparición antes de medianoche, lamentándolo mucho le vamos a retener a usted aquí unas horas, hasta que no nos importe que dé usted cuenta a Big del fracaso de su misión. Espero que se resigne a pasar aquí unas horas, ya que nadie le hará ningún daño. Si se niega..., entonces las cosas variarán.


  El comisario, asustado, repuso:


  —No, no; yo no quiero jaleos. Si usted me obliga a quedarme aquí, con decir a Big que me detuvieron y no me dejaron marchar, habré cumplido. Que les pidan cuentas a ustedes.


  —¡Magnífico!... Con ese criterio las cosas marcharán mejor. Señor Diamond, háganse cargo del amigo Jeff y pueden invitarle a cenar para que se le haga menos ingrato el tiempo. A media noche, podrá ser puesto en libertad, pero cuiden no se les escape o todo se habrá perdido.


  —Descuide que no le perderemos de vista.


  A eso de las diez. Danny, con el voluminoso contrato redactado cuidadosamente para aquilatar todos los extremos insertos en él y que Big no pudiese impugnarlo más adelante, volvió a montar a caballo y se encaminó al pueblo.


  Ya en las afueras, dejó su caballo trabado a un arbusto y por callejas sombrías, se encaminó a la morada de Big.


  A la cintura llevaba liada una gruesa cuerda, a la que había hecho varios gruesos nudos y colocado un hierro en forma de gancho que le sería muy útil.


  No se molestó en mirar por la puerta, sino que dirigiéndose a la espalda de la casa, deslió la cuerda de su cintura, se aseguró de que el gancho estaba bien sujeto a la cuerda y lo lanzó sobre el borde de la tapia. Al segundo intento, el gancho se afianzó, y Danny, como un simio, trepó por los nudos hasta aferrarse al borde, para después dar la vuelta a su improvisada escala, dejarla pendiente por la parte de dentro y saltar al jardín.


  Con la suavidad de un gato, avanzó pegado a una de las fachadas laterales. La noche estaba bastante oscura, pues sólo había resplandor de estrellas y esto le favoreció en su maniobra.


  Cuando cautelosamente alcanzó el reborde para dar la vuelta y alcanzar la fachada principal, descubrió un bulto que, sentado en una banqueta, tenía la cabeza recostada en la pared y daba la sensación de haberse quedado dormido. Era el mismo tipo odioso que dirigiera el ataque contra la cabaña de Black y Danny decidió empezar a suprimir obstáculos. Aquel rufián le estorbaba para su plan y se imponía eliminarlo.


  Y sin vacilar un momento, con el revólver que bahía empuñado, saltó felinamente sobre él y le aplicó un contundente golpe en el cráneo. El indeseable emitió un débil gemido y se desplomó en tierra como un peñasco.


  Danny, sonriendo, le despojó del revólver como medida de precaución y seguro de que no sería enemigo en unas cuantas horas, se despreocupó de él y avanzó hacia la puerta.


  En una ventana del piso superior, había luz y calculó que sería la estancia donde se hallaba Big.


  Con decisión penetró en el pasillo, se orientó en la penumbra y ganó la escalera hasta subir al piso más oscuro aun, pero a ras del suelo, se marcaba una raya luminosa que salía por debajo de la puerta de la estancia que buscaba.


  Sin vacilar avanzó, empujó la puerta que cedió a la presión y se encontró en una especie de despacho, en el que detrás de una mesa y con un montón de papeles delante de él, se hallaba Big sentado en un butacón.


  Danny no le conocía, pero no podía ser otro que el dueño de la casa, un tipo flaco, huesudo, de rostro alargado, nariz aguileña, ojos de búho y una calva muy pronunciada que hacía aún más puntiagudo el remate de su cráneo.


  Big, al darse cuenta de la presencia del intruso, hizo ademán de ponerse en pie exclamando:


  —¿Eh, quién es usted? ¿Cómo le han dejado entrar sin...?


  —Quieto, señor Mowat, no se mueva de ese sillón y tenga la bondad de poner las manos encima de la mesa. No hacerlo así, podría ser muy peligroso para su preciosa salud.


  Big comprendió el significado de la advertencia, mucho más teniendo en cuenta que frente a él tenía la boca amenazadora de un revólver.


  —¿Se puede saber a qué viene este allanamiento?


  —Es una visita de negocios, señor Mowat, no califique mal la situación. Vengo a tratar con usted de un asunto muy importante.


  —¿Con un revólver en la mano?


  —Es una precaución contra la gente nerviosa, pero sólo una medida de precaución... si no me obligan a usarlo, y no es mi deseo.


  —Bien, hable, no me gustan estas situaciones.


  —Ni a mí, pero se imponía que así fuese. Vengo en nombre de los colonos del pequeño valle, a tratar con usted de los contratos de arrendamiento.


  —Ya es tarde, señor, se han rebelado contra mí, me han desafiado, me han obligado a gastar lo que no tenía necesidad para defender mis derechos y no estoy dispuesto a tratar con ellos para nada. A medida que venzan los contratos actuales, irán abandonando aquello y a la vuelta de unos meses, no quedará allí ni uno para contarlo.


  —Temo que prejuzga usted las cosas muy someramente, señor, y no hay que precipitarse. De momento, permítame...


  Se había acercado al borde de la mesa, en cuyo tablero había descubierto una carpeta abultada con un gran rótulo que decía:


  


  CONTRATOS DE ARRENDAMIENTO


  DEL VALLE CHICO


  


  Y antes de que Big tuviese tiempo de evitarlo, había asido la carpeta retirándola lejos del alcance de la mano del usurero.


  —¿Eh, qué hace usted?


  —No se preocupe. Son documentos que van a caducar en seguida y dentro de poco, dejarán de tener valor.


  —¿Qué dice usted?


  —Escúcheme un momento, porque soy hombre a quien no le agrada perder el tiempo inútilmente. Para que sepa con quién está tratando, le diré que pesan sobre mí siete condenas de muerte, ofrecen por mi cabeza dos mil dólares y tengo dos revólveres desechados, porque ya no cabían en sus mangos las muescas que señalaban las veces que he enviado a criar malvas bajo tierra a los que me estorbaban. Si esto le dice algo, vamos a tratar el asunto que me trae, pero antes le diré, para que no abrigue esperanzas de ayuda, que el tipo que vigilaba la puerta ha pasado a mejor vida y que Jeff, el comisario, está a punto de ser colgado por intervenir en su nombre en los asuntos del valle.


  »Usted ha asestado un golpe a los colonos y ahora yo en nombre de ellos, me dispongo a dar otro más efectivo.


  Danny no podía ocultar la risa que le producía haber enumerado aquella serie de fechorías supuestas, para impresionar a Big. Este debía haberlas creído, porque temblaba como un azogado y estaba horriblemente pálido.


  —Usted es un granuja digno de ser colgado y yo me voy a encargar de cumplir ese castigo, si antes de que salga de aquí no ha rectificado usted su egoísmo y maldad.


  »Cuando sus colonos vinieron al pequeño valle, usted les ofreció un maldito erial que despreciaban hasta las serpientes, porque no le servía de hada ni nadie lo quería. Esos infelices lo aceptaron por un precio ya excesivo y echaron el bofe trabajando en él y arrancando a la tierra lo que ésta se había negado a dar hasta entonces. Pero avaro e inhumano, apenas los colonos empezaron a recoger un poco el fruto de su áspero y agotador trabajo, usted empezó a subirles despiadadamente los cánones del arriendo, hasta el punto de que ya no pueden soportarlo, porque usted se lo lleva todo y ni mal comer pueden.


  »Y a pesar de eso, usted les asfixia más, porque pretende echarlos y aprovecharse personalmente de todo lo que ellos han derrochado para convertir aquello en un vergel y hacerle rendir el máximo que puede dar.


  »Y eso se ha terminado. Ellos no quieren nada que no sea justo, pero tampoco están dispuestos a entregarle a usted todo, por lo que después de estudiar el rendimiento de esa tierra y aquilatar lo que pueden pagar para que les quede un beneficio mínimo, han acordado anular los contratos individuales y pedirle que firme un contrato de arrendamiento en bloque, con una rebaja media de un veinticinco por ciento sobre los precios actuales. Con esto, usted ganará más de lo que merece y ellos podrán vivir con relativo desahogo, teniendo en cuenta que el contrato se firmará por un tiempo indefinido, sin que se pueda alterar el precio si no es de común acuerdo y sólo podría anularse por deseo expreso de los arrendadores.


  »Y aquí tiene usted el contrato por duplicado. Lo firman tres colonos, los más antiguos, en nombre de la comunidad, y sólo falta su firma para que surta los efectos legales. Y como entendían que el más persuasivo para orillar discusiones y llevar a feliz término el arreglo era yo, a mí me han comisionado para que venga a ponérselo a la firma.


  »Así es que, con toda la delicadeza que me caracteriza, le invito a estampar su firma y después... tan amigos.


  Big, que se había puesto grisáceo al oír las imposiciones de Danny, intentó incorporarse rugiendo:


  —¿Que yo firme ese expolio? Primero...


  —Estese quieto. Primero firmarlo, o de lo contrario, primero una buena cuerda a su maldito cuello y la cuerda la tengo ya preparada en la tapia del jardín, para colgarle sin miramiento alguno. Comprenderá que para mí, un tipo más o menos enviado al cementerio carece de importancia, porque si un día me cuelgan, tanto me dará que sea por un latrocinio más o menos.


  »Así es que tiene tres minutos justos para enterarse del contenido del contrato y poner su firma. Si no lo hace, mañana habrá un ceremonioso entierro en el poblado y espero que nadie se arranque el cabello desesperadamente por su muerte.


  «No juegue conmigo, señor Mowat, porque jamás se lo he consentido a nadie. Tengo el tiempo justo para cumplir mi misión, cobrar mis honorarios y emprender el galope. Empiezo a contar.»


  Big estaba como loco. Parecía leer en los ojos fríos de aquel extraño tipo su resolución de cumplir la amenaza y un pánico horrendo le invadía.


  Pero el egoísmo le impedía firmar. Sabía que después no tendría arma legal alguna en la mano para expulsar a los colonos y que éstos defenderían lo contratado de aquella manera con uñas y dientes.


  —¡No! ¡No! —balbució—. No firmaré eso nunca.


  —En ese caso, perdone que active el final.


  Su dura manaza aferró a Big por la solapa y tiró de él sacándole por encima del tablero de la mesa; luego, le puso en pie, le aplicó el revólver a los riñones y dijo:


  —Salga por delante. Con una noche como ésta dará gusto morir aspirando el aroma de los árboles y las flores.


  La poca voluntad de Big se derrumbó ante la acción recia y decidida de Danny. Con un gemido intraducible, exclamó:


  —¡No... eso no!... ¡Firmaré!


  —Ya sabía yo que sería usted razonable. Espero que terminemos como buenos amigos. Tome, aquí tiene la pluma.


  Le obligó a volver al sillón y le puso los pliegos delante. Con mano temblona estampó su firma.


  Danny la examinó, se guardó el pliego, recogió la carpeta con los contratos vigentes y dijo:


  —He tenido mucho gusto en conocerle, señor Mowat. Algún día tendremos ocasión de volver a conversar tan amigablemente... ¡Ah!, no intente salir en cinco minutos, o mejor diez, no sea que en lugar de una cuerda al cuello, se encuentre una onza de plomo en la cabeza y eso produce unos dolores horribles, créame.


  Pero Big no tenía fuerzas para ponerse en pie y se derrumbó sobre el asiento presa de las más honda desesperación.


  Danny no se molestó en volver en busca de la cuerda, sino que saliendo por la puerta, caminó veloz en busca de su caballo y, montando en él, emprendió un galope vertiginoso hacia el valle.


  Allí los colonos dominados por una terrible tensión de nervios, esperaban reunidos en grupos el regreso de Danny. Ninguno le creía capaz de conseguir lo que había prometido, pero en tanto no tuviesen confirmación del fracaso, abrigaban una leve esperanza.


  Cuando le vieron llegar, le rodearon ansiosamente acosándole a preguntas. Danny, sonriente, exclamó :


  —Déjenme respirar un momento, señores, y no se sientan nerviosos. Aquí está el contrato colectivo firmado por nuestro gran amigo Big y algo más sabroso, las escrituras de todos los contratos de arrendamiento que tenían ustedes firmados y que han quedado nulas. Ahora, ni esto podrá esgrimir para una acción de retracto.


  Un griterío salvaje estalló al tener noticias de la brillante faena de Danny. Todos como locos le estrujaban felicitándole y hasta algunos pretendían besarle las manos. Pero Danny, imponiendo silencio con la autoridad que aquel éxito le daba, exclamó:


  —Señores, no se entusiasmen tan pronto, que queda lo peor. Es posible que antes del amanecer, Big movilice a todos sus esbirros, lanzándoles sobre nosotros con orden de entrar aquí a sangre y fuego y lo que se nos avecina no es muy agradable.


  «Pero escúchenme bien. Yo he expuesto lo que debía exponer para conseguir la liberación de todos, he tenido que dejar fuera de combate al rufián que mandaba a los asaltantes cuando vinieron y he tenido que dominar a Big para obligarle a firmar. El beneficio es para todos y no consentiré que en el momento decisivo, nadie se vuelva atrás, si hay que correr peligro y nos deje la tarea de correrlo sólo a unos cuantos.


  »Todos como un solo hombre habrán de dar la cara y pelear hasta acabar con esa horda. Si alguno siente miedo y no nos secunda, que ahora mismo abandone esto para no volver, porque será indigno de seguir entre nosotros; pero si se quedan, que no rehúyan la pelea, porque prometo pegar un tiro al que así se comporte.


  »Y como creo haber dicho cuanto tenía que decir, mi opinión es nombrar unos turnos que vigilasen por si tratan de atacarnos en plena noche, aunque dudo que Big tenga tiempo de organizar el ataque antes de la salida del sol. Los demás que duerman vestidos y con las armas y los proyectiles a mano. Vamos a jugar la última baza y hay que ganarla.


  Las palabras—y las amenazas—de Danny parecieron electrizar a todos. Como un solo hombre juraron que esta vez todos darían la cara al peligro sin volverla y se procedió a nombrar los turnos, mientras Diamond invitaba a Danny a pasar a la cabaña, para que le diese pormenores de su increíble hazaña.


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  QUIEN MAL OBRA MAL ACABA


  


  Rodeado de toda la familia en pleno, Danny hizo un relato detallado de su visita a Big; de cómo había eliminado al rufián que tan mal tratara a Black, y de cómo había intimidado al usurero pintándose Como un forajido de la peor especie.


  Todos, en medio de su preocupación, rieron el humorismo de Danny y éste observó cómo Shella, con los ojos brillantes, además de haberle escuchado anhelante, le miraba con una mirada de agradecimiento por haber dado su merecido al granuja que la amenazó para el porvenir.


  Diamond comentó:


  —Ha sido para nosotros una gran suerte que Tonny le descubriese cuando se sentó usted a descansar al pie del árbol y se captase su simpatía, contribuyendo con ello a que se quedase usted con nosotros. Aunque tardíamente, destapó usted la mina de ingenio y energía que poseía guardada y además de darnos una lección de ingenio, nos ha dado otra de decisión y de bravura. Por mi parte, me siento encantado con su amistad y hago votos porque esto concluya bien y sea usted uno más en la comunidad.


  —Muchas gracias—dijo modestamente Danny—, pero lo que he hecho, lo hubiese realizado cualquier otro de ocurrírsele la misma idea. Desde el primer momento pensé que la solución estribaba en coger al toro por los cuernos y el toro era Big. Ahora Se sabe impotente dentro de la legalidad para atacarnos amparado por la Ley y sólo puede confiar en la fuerza, pero bajo su responsabilidad, sin que pueda recurrir contra nadie, si al atacar sufre un grave revés. En eso estriba parte de nuestra propia fuerza y si además nos imponemos por el número y todos responden como deben, no siento inquietud por el resultado final.


  «Cuando vea derrotados a la docena, de rufianes que ha contratado, aunque apele a buscar otros nuevos, nunca podrá reclutar tantos como somos nosotros y dos reveses serán suficientes para meterle en razón. O se conforma con lo que ha firmado o... que venga en persona a tratar de anular el contrato.


  »Ahora entiendo que debemos descansar un rato. Si mis corazonadas no me engañan, quizá la salida del sol sea una salida sangrienta y debemos estar lo más frescos posible para la lucha. Por valientes que sean, cuando se den cuenta de que todos como un solo hombre salimos a cortarles el paso, sospecho que no tendrán valor suficiente para batirse hasta verter la última gota de sangre. Eso no lo hace más que el que desesperado defiende lo fundamental de su vida, pero los que pelean a sueldo, cuando creen que la vida vale más que la paga, no se muestran tan decididos a perder lo mejor.»


  —Dice usted bien, Danny, vamos a dormir y si algo sucede, ya nos avisarán los que montan la guardia. Nos acostaremos vestidos y así podremos acudir más rápidamente al primer síntoma de peligro.


  Como Danny era el único que dormía fuera de la cabaña, salió al exterior, pero en lugar de dirigirse al cobertizo, como estaba excitado y no tenía sueño, se sentó en un rollizo que había en el vano y se entregó a profundas meditaciones.


  Las luces de las ventanas se apagaron y una penumbra discreta, la que se producía por el solo fulgor de las estrellas, cubrió el vano.


  Permaneció sentado un largo rato y, por fin, se levantó perezosamente y se dispuso a tumbarse unas horas en el petate hasta la salida del sol.


  Pero cuando pasaba junto a la fachada lateral izquierda de la cabaña, en la que se abría una ventana baja, creyó observar que había alguien a medio asomar; alguien que debió estar contemplándole en silencio durante el largo rato de meditación y se sobresaltó.


  Más aún cuando comprobó que la silueta asomada a la ventana era la de Shella.


  Se disponía a seguir de largo, cuando ella con un gesto de la mano y un siseo leve, le indicó que se acercara.


  Él lo hizo, diciendo:


  —¿Por qué no se acuesta, Shella? No merece la pena perder horas, atormentándose por algo que, sea lo que sea, no se podrá evitar.


  —Lo sé, es que... quería decirle algo.


  —¿A mí? —preguntó él asombrado y sintiendo que el corazón le latía con fuerza inusitada.


  —Sí, Danny, quería darle una vez más las gracias por la nueva satisfacción que me ha proporcionado usted esta noche.


  —No la entiendo.


  —Sí me entiende. Primero, se jugó la vida por salvarme a mí y a mi hermano Tonny, y hoy... me ha vengado usted de la estúpida y humillante amenaza que me lanzó aquel rufián cuando le reté recogiendo el cuerpo de la mujer de Black. Para mi orgullo de mujer ofendida, el que usted le haya aplastado la cabeza es una satisfacción que no la cambiaría por nada del mundo.


  —Bueno, si así es, no sabe usted lo que lo celebro.


  —Se está usted portando maravillosamente con nosotros, Danny, y no sé cómo podremos pagarle.


  La noche parecía propicia para confidencias. El lugar solitario, la penumbra nocturna, los ojos de Shella, que refulgían como estrellas..., todo influía mucho y como el ánimo de Danny estaba cargado de electricidad y de ciertas sugestiones calladas respecto a la muchacha, repuso con voz que le temblaba levemente:


  —Nadie me debe nada. Lo hice porque todos lo merecían y en particular usted.


  —¿Yo por qué?


  —Porque es usted una mujer adorable, muy entera, muy valiente a pesar de su aspecto sencillo y porque posee usted algo especial, capaz de impulsarle a uno a las mayores heroicidades.


  »Yo soy un simple peón, un hombre sin medios de vida, un nómada que quiere abatir sus alas y encontrar un nido propicio y amante para el porvenir y si al fin me quedo aquí asentado, mi mayor gloria, mi mayar felicidad, sería encontrar una mujer como usted que quisiera contribuir a mi tranquilidad y a mi futuro sereno.


  —¿Una mujer... como yo?


  —Sí, pero como usted sólo hay una...


  —¡Danny!


  —¡Oh, perdone si la ofendí! Yo...


  —No, no—se apresuró a decir ella medio sofocada, temiendo que él se retirase avergonzado de la ventana—. No hubo ofensa, al contrario, es que me ha sorprendido que usted diga que yo... Bueno, no creo poseer atractivo alguno para que un hombre como usted se pudiese fijar en mí así, con esa seguridad y vehemencia...


  —¿Por qué no, Shella, si usted servía el ideal del hombre más exigente?


  —¡Por Dios, no me haga creer lo que no existe!


  —Para mí sí y si usted estimase que yo puedo ser el hombre capaz de hacerla todo lo feliz que merece, entonces sí que me sentiría como un gigante y no habría nadie capaz de poner zanjas en la senda de mi felicidad.


  La tomó la mano, que le ardía y ella no hizo nada por retirarla.


  —Danny—murmuró—, ¿de verdad que lo dice de corazón?


  —¿Qué haría yo para convencerla?


  —Nada más que repetírmelo. Tengo de usted tal concepto, que la mentira más grande, en sus labios, me parecería una enorme verdad.


  —Pero no es mentira, Shella; es una verdad como no hay otra mayor. La amo en silencio, no me atrevía a mirar tan alto por temor a ser demasiado ambicioso, pero si usted me cree y me corresponde, yo...


  —Basta, Danny, yo... le creo y también siento por usted algo que hasta ahora no había sabido definir. Si eso es amor yo prometo amarle con la misma fuerza que usted promete amarme a mí.


  —Gracias, Shella, eso me hace el más feliz de los hombres y le juro que no se arrepentirá de esa decisión, porque yo sabré corresponder con usted como merece. Si los suyos me creen tan digno de su amor como usted, espero que seamos la pareja más feliz del valle y que reine entre todos la armonía y la paz que anhelamos y merecemos por nuestra honradez Y lealtad.


  »Que Dios premie su decisión y por mi parte, le doy las más fervorosas gracias por e] bien que voy a recibir. Muchas amarguras llevo sufridas, pero su amor me compensará de todas ellas.


  »Y ahora marche a dormir, Shella. Yo voy a intentarlo, porque presiento que el nuevo día nos traerá algo muy serio que habrá que resolver con valor y energía.»


  —Yo también lo creo. Danny, pero... ¡por lo que más quiera! no se exponga más de lo necesario. Para mí sería algo horrible acabar de entrever las puertas de la gloria y verme sumida en los horrores de un infierno.


  —Seré cauto, pero no cobarde, Shella. Debo mostrarme a los ojos de todos merecedor del premio que voy a conquistar y quiero que así me lo reconozcan.


  Y besando su mano con pasión, se retiró al cobertizo, seguro de que si antes no tenía sueño, ahora, al ponderar el notable cambio que acababa de experimentar su vida para el futuro, para él sería más beneficioso soñar despierto que dormir inconscientemente.


  


  * * *


  


  Las presunciones de Danny no carecían de fundamento, porque aquella noche, poco después de abandonar la morada de Big, éste, desesperado, iracundo, dándose cuenta de la enorme baza que la osadía de Danny le había ganado, no estaba dispuesto a encajar la derrota y apenas desapareció el osado visitante, salió como un huracán de la casa, y encontró al jefe de sus indeseables tumbado en tierra, privado de sentido y con una apreciable brecha en la cabeza, producto del soberbio culatazo que había recibido.


  Pero comprendiendo que no era nada grave y como lo necesitaba, le tomó por los brazos y le arrastró hasta una gran cubeta llena de agua, que había en el jardín, zambulléndole en ella la cabeza.


  Después de muchas abluciones, consiguió hacerle recobrar el conocimiento.


  El rufián, bramando de dolor, pero extrañado de su situación, preguntó a Big qué significaba aquello. Big, furioso, le recriminó por haberse dejado sorprender cuando su misión era vigilar y guardarle las espaldas. Lo mismo que le habían sorprendido obligándole a firmar aquel documento, podía haberle matado impunemente.


  El rufián tardó en darse cuenta de todo, pero cuando poco a poco empezó a recuperarse y supo toda la verdad, su rabia fue terrible. Le habían vencido ridículamente y él no era hombre capaz, de encajar nada tan humillante.


  —Pues a demostrarlo—bramó Big—. Esta noche mismo me reunirá usted a todos sus hombres y al amanecer, entrará usted en el valle a tiros, sin consideración alguna. Necesito que me traiga usted al tipo que me ha hecho esa jugada, así como el duplicado del contrato que me hicieron firmar y la carpeta que se llevó con todas las escrituras de arriendo.


  «Les he contratado a ustedes para servirme, no como un adorno y si no han de valerme para nada y además se dejan vapulear y me dejan a mí a merced de lo que mis enemigos quieran hacer, entonces se terminó el demonio.


  »Tienen ustedes allí cinco hombres que, unidos a los suyos, pueden hacer mucho. Estoy esperando el regreso de Jeff que ha ido en busca de Love para que me diga qué sucede allí y me extraña que no haya vuelto. Temo que...


  La incógnita quedó resuelta al hacer acto de presencia Jeff, quien muy compungido, acudía a decirle que le habían retenido prisionero hasta aquel momento, en que acababan de soltarle. En cuanto al encargo, no pudo cumplirlo porque el día anterior se había entablado una pelea entre los cinco peones de Big y algunos colonos, y los cinco habían muerto en la lucha.


  Aquello acabó de exasperar a Big y a su secuaz y ambos, furiosos, decidieron actuar sin pérdida de tiempo.


  El jefe de los rufianes iría a recoger a sus hombres en una cabaña propiedad de Big, donde los tenía concentrados y al amanecer, se dirigirían al valle dispuestos a cobrarse con creces los reveses que acababan de sufrir.


  Y en efecto, la docena de indeseables bien armados y decididos a dar rienda suelta a sus instintos destructores, estaban preparados desde medianoche para presentarse en el valle a la salida del sol y hacer allí un sangriento escarmiento.


  Esta vez se creían seguros de que no podrían penetrar de noche y de modo impune, porque los colonos estarían esperando su furioso ataque por lo que no sería fácil sorprenderlos.


  Por ello, si estaban obligados a dar la cara desde el primer momento, era mejor hacerlo a la luz del día para, sobre el terreno, estudiar la mejor manera de atacarles.


  En el valle, los hombres que habían quedado de vigilancia paseaban a caballo por delante de las primeras parcelas, con dos rifles atravesados sobre las sillas, inquietos, sin dejar de otear el horizonte ante el temor de ver aparecer a los rufianes antes de tener tiempo de dar aviso a sus compañeros.


  Pero la noche transcurrió sin novedad y cuando empezaba a amanecer y los primeros colonos, dominados por el estado de sus nervios abandonaban sus caballos, uno de los vigilantes descubrió en la lejanía un grupo de jinetes que avanzaban raudos hacia el valle.


  Veloz llamó a su compañero y ambos retrocedieron para dar la voz de alarma.


  Un cuerno de caza vibró lúgubremente poniendo a todos sobre aviso y raudamente, requiriendo sus caballos, se dispusieron a hacer frente a los invasores.


  Danny y Diamond puestos al frente de los colonos que esta vez habían echado mano de todo su coraje para no dejarse avasallar por Big y sus tipos, dieron las órdenes precisas para que cada cual ocupase un puesto señalado para cada uno. Las cuatro cabañas más próximas al lugar del encuentro, serían ocupadas por varios de los colonos y haciéndose fuerte en ellas, cruzarían sus tiros para formar una barrera que impidiese cruzar a nadie por aquella zona.


  Los demás esparcidos a ambos lados, formarían una barrera enérgica, sin dejarse intimidar por la dureza de aquellos tipos.


  Ahora que habían eliminado el peligro de los cinco peones que Big dejara metidos a cuña en los pastos, y no corrían peligro de verse atacados por la espalda, su posición era más favorable, porque sólo tendrían que luchar con los del exterior, menos en número, aunque no se les pudiese despreciar por su valor.


  Y tensos, con los rifles amartillados, esperaron el avance de sus contrarios.


  Estos al llegar a una distancia prudencial, se detuvieron por orden del que oficiaba de jefe. Se daba cuenta de que esta vez no existía ventaja alguna por su parte y de que tendrían que atacar de frente a un número más considerable de enemigos.


  La única duda que abrigaba era la de si todos se mantendrían firmes a la hora de tronar las armas. Tenía noticia de que algunos eran hombres demasiado pusilánimes, que quizá flaqueasen sensiblemente cuando se viesen envueltos en una nube de proyectiles.


  Se imponía el ataque no en masa, sino en una maniobra que abarcase todo el panorama lo más posible. De esta forma dividirían las fuerzas de los colonos y les partirían en fragmentos, confiando en que cuando se viesen en pequeños grupos aislados, sin la ayuda moral y material de sus compañeros, su valor flaquease y no opusiesen la resistencia que por el número debían oponer.


  Los atacantes rompieron la nutrida formación y se extendieron a lo largo del valle dispuestos a iniciar el ataque.


  Danny, al darse cuenta de la maniobra, llamó a los que Diamond había señalado como los más decididos y ordenó:


  —Atentos a la maniobra de esos granujas. Tratan de atacarnos por grupos y es necesario que cada uno de ustedes forme al frente del grupo que les plante cara. No quiero que tropiecen con unos cuantos impresionables y puedan reducirlos, abriendo brecha para meterse en los sembrados. Sería un terrible peligro, sobre todo porque podrían apoderarse de algunas cabañas haciéndose fuerte en ellas e incluso podrían atacar a las mujeres. Ustedes darán ejemplo y cuidarán de que nadie retroceda asustado.


  Los colonos comprendieron la idea de Danny y se apresuraron a reunir cada uno media docena de compañeros y seguir la maniobra de sus atacantes, dispuestos a corlarles el paso en el momento en que iniciasen el ataque.


  Este no tardó en comenzar. Los rifles empezaron a tronar a distancia y los caballos, asustados por el fragor de los disparos, galopaban locamente de un sitio para otro, mientras los jinetes trataban de afinar la puntería para ir eliminando enemigos y poder entrar en el valle, donde podrían maniobrar con más libertad y efectividad en su tarea destructora.


  Como la distancia que les separaba era aún grande, los primeros proyectiles se perdieron en el paisaje. Era una maniobra de tanteo para ir fijando posiciones y poder dar efectividad al ataque.


  Pronto las distancias fueron acortándose y un colono fue alcanzado por un proyectil, cayendo al suelo. Por fortuna, la herida no parecía grave, pues había sido alcanzado en una pierna y rápidamente se apresuraron a recogerle, retirándole para que las mujeres se cuidasen de hacerle la primera cura.


  Aquello no empezaba bien. Los atacantes, buenos tiradores y duchos manejando los rifles, buscaban la pelea a distancia, confiando en su excelente puntería, y Danny temía que si se les permitía que llevasen la dirección de la pelea, fuesen causándoles bajas sin encajar ninguna.


  Por ello, llamando a Diamond y a Kurt, indicó:


  —Tenemos que hacer algo efectivo. Si se nos unen dos hombres decididos, vamos a atacar nosotros por el centro. ,Si lográsemos eliminar a un par de ellos o tres, los dejaríamos en una situación de mucha inferioridad y entonces podríamos intentar un ataque en masa.


  —Vamos a probar—dijo bravamente Diamond—. Allí veo un tipo sin sombrero, con la cabeza vendada, y calculo que no puede ser otro que el jefe a quien usted aplicó una buena caricia en la cabeza. Si nos lo llevásemos por delante, creo que produciría efecto y desmoralizaría bastante al resto de sus secuaces.


  —Pues adelante. Si los dejamos, desarrollarán su plan como ellos quieran y no como queremos nosotros.


  Diamond llamó a los dos más próximos en los que podía confiar y les informó de lo que se trataba. Los dos colonos asintieron, y con las armas fieramente empuñadas se dispusieron al ataque.


  La decisión del pequeño grupo, no esperada, sorprendió al cuarteto de rufianes que atacaba por aquella parte, y trataron de detenerlos enfilando sus rifles contra ellos, pero también el grupo de colonos poseía iguales armas y sabían manejarlas con fiereza.


  Y fue Danny quien tuvo la suerte de colocar la primera bala mortífera en el cuerpo del jefe de los rufianes.


  Un tiro de suerte, dada la movilidad de los caballos, pero que le acreditaba como un tirador consumado.


  El efecto psicológico de la caída del indeseable turbó a sus compañeros. Por un momento no supieron si atender al herido o continuar la lucha, y su indecisión les costó una nueva baja, lo que obligó a los otros dos a volver grupas iniciando la fuga.


  Aquella merma de atacantes favorecía al resto de los colonos, los cuales sólo tenían que vérselas con ocho, número ínfimo para más de cuarenta hombres, y cuando se dieron cuenta de ello reaccionaron y trataron de imitar a Danny y sus compañeros tomando la iniciativa en el ataque.


  Pero Danny no se conformaba con dejar huir a aquellos granujas que tenían al alcance de sus rifles, y con un grito incitó a sus compañeros a perseguirles para acabar con ellos.


  Y se inició una persecución sañuda, disparando contra ellos para cortar su huida, mientras los perseguidos se alejaban a todo galope camino del poblado.


  Y cuando habían ganado la mitad del camino silueteados por los proyectiles que les perseguían mortalmente, un jinete que avanzaba raudo en sentido contrario hizo su aparición en la senda. Se trataba de Big, el cual, no muy seguro del éxito de sus hombres, había decidido incorporarse a ellos para animarles y seguir a prudente distancia el fluctuar de la lucha.


  Al descubrir a dos de sus hombres huyendo a galope tendido y reconocer a Danny al frente de los perseguidores, sintió una rabia enloquecedora por aquella deserción, y desenfundando el revólver, galopó al encuentro de los fugitivos con ánimo de detener su fuga y obligarles a dar la cara y pelear como era su misión.


  —¡Atrás, cobardes! —rugió—. ¡Atrás y dad la cara, que para eso os he estado pagando!


  La orden no hizo efecto, los dos granujas seguían galopando perseguidos por los rifles de sus perseguidores, y Big, fuera de sí, intentó ser más contundente deteniendo a tiros a la pareja.


  Su revólver disparó alocadamente y uno de los dos forajidos emitió un rugido salvaje y volteó de la silla aparatosamente, pero el caballo del otro, ciego y desbocado a causa del pánico que le producía el fragor de los disparos, embistió brutalmente al caballo de Big cuando intentaba disparar sobre el huido, y caballo y jinete, por efecto del bárbaro encontronazo, salieron despedidos a enorme distancia, cayendo en la senda trágicamente.


  Danny y sus compañeros frenaron casi en seco sus monturas hasta detenerlas a corta distancia, y cuando se aproximaron a los dos caídos, nada tenían que hacer.


  Big tenía la cabeza destrozada del terrible golpe al caer y el bandido se había roto las piernas y también presentaba una enorme brecha en la frente producto del golpe al caer de bruces.


  Los cinco quedaron tensos y asombrados del inesperado final. Nadie había pensado en que Big pudiese figurar en la partida, y menos que desapareciese del mundo, acabando con ello de resolver el problema de los colonos, pues muerto el explotador, no se sabía de nadie que tuviese derecho a continuar su desleal maniobra.


  Uno de los caballos también se había estropeado las patas delanteras y el otro tenía una herida en la frente, y como no estaban en situación de ser empleados, Danny desmontó y ordenó desmontar a los demás.


  Los cuerpos de los tres caídos había que trasladarlos al valle como un trofeo de guerra y urgía hacerlo, por si aún necesitaban de su ayuda para acabar con los restos de la cuadrilla.


  Los colocaron como mejor pudieron atravesados en sus propios caballos, marchando por delante Diamond y Danny. Eran los más impetuosos y los que en realidad podían prestar más ayuda a sus compa ñeros.


  Pero cuando volvieron al punto de partida, la batalla había finalizado. Tres de los atacantes habían mordido el polvo para siempre y el resto había huido Llevando algún herido aunque no grave, y entre los colonos había que contar dos bajas más, pero no mortales.


  El regreso de Danny y Diamond fue acogido con hurras, hurras que subieron de tono cuando supieron cómo Big, castigado por su propia maldad, también había muerto, aunque ninguno de los colonos se hubiese teñido las manos con su negra sangre.


  La entrada de los vencedores en el valle una vez terminada la lucha, fue algo apoteósico. Las mujeres corrían a su encuentro y les abrazaban con ansia, como una válvula de escape a la tensión nerviosa que habían sufrido durante el desarrollo de la lucha.


  Danny buscó, inquieto, a Shella y la vio avanzar llevando cogido de una oreja a Tonny, que forcejeaba por desasirse de la dura presión. El muchacho portaba un rifle en la mano: era el rifle del primer herido que tuvieron que atender y del que se había apoderado en un descuido de los que atendían al herido.


  —¡Danny!... ¡Danny! —gritó—. Dile que me suelte. Me hace mucho daño.


  —¿Por qué te trae de esa manera, Tonny? —preguntó Danny—. ¿Qué nueva barrabasada cometiste?


  Shella, furiosa, clamó:


  —Se apoderó de ese rifle y se refugió en una de las cabañas, desde la que estuvo disparando en unión de Holmes. No hubo forma de sacarle de allí, porque amenazaba con disparar contra todo el que pretendiese entrar dentro.


  —Bueno, Tonny, está visto que no tienes enmienda. Por esta vez creo que deben perdonarte, pero si vuelves a cometer alguna tontería de estas, dejaremos de ser amigos para siempre.


  Y el chico con desparpajo, contestó:


  —Bueno, pero... como ya no habrá que disparar más tiros, puedo prometer que no lo haré más.


  En aquel momento llegaba Kurt con sus dos compañeros y los cadáveres de Big y los dos fugitivos. Los colonos los acogieron con un silencio impresionante, sin gestos de ira ni maldiciones. La muerte era una muralla de silencio contra quien a tan caro precio había pagado el pecado de la avaricia y el expolio.


  Cuando los ánimos se calmaron y mientras algunos colonos se ocupaban de recoger a los caídos para proceder a darles piadosa sepultura, Danny quiso visitar a los heridos, interesándose por su estado. El éxito había sido para todos, pero algunos lo habían pagado con dolor.


  Sin embargo, lo aguantaban y sonreían. La liberación bien había merecido la pena de correr el riesgo, sobre todo cuando, por fortuna, ninguna baja había sido irremediable.


  Danny visitó también a Black, que estaba furioso. Había intentado levantarse del lecho para sumarse a los defensores, pero se lo habían impedido. Aún no tenía la cabeza firme y se mareaba apena se ponía en pie.


  —No se sienta celoso por no haber tomado parte en la lucha—le dijo Danny—. A fin de cuentas, usted ya hizo su parte en este asunto y pagó las consecuencias. Ahora nos correspondía a nosotros y si bien hemos tenido suerte al salir ilesos, hemos hecho cuanto hemos podido.


  »Ahora nadie le disputará su parcela, ni le robarán su cosecha, y de aquí en adelante ni siquiera tendrá que pagar el arriendo, porque los muertos no pasan facturas.


  Tras las visitas, regresaron a la cabaña de Diamond. Los ánimos se estaban serenando y se imponía reanudar la normalidad en el pequeño valle.


  Se unieron a ellos varios de los más destacados colonos y Diamond indicó:


  —Mañana, Danny, podrá usted tomar posesión de una de esas parcelas y explotarla como suya, que bien se la ha ganado. Como hasta que pueda sacarle producto necesitará algunas cosas y algún dinero, hemos decidido aportar entre todos lo que precise hasta ese momento.


  —Muchas gracias, pero... hay algo que será lo que decida si me quedo como ustedes desean, o si mañana mismo monto a caballo y sigo la ruta que interrumpí hace unos meses.


  —¿Por qué? ¿Qué es lo que puede impedirle quedarse?


  —Eso usted lo dirá, señor Harward, y le adelanto que le suplico que su decisión sea leal, sincera y sin forzamiento alguno. No admitiría nada que no se me ofreciese de corazón y sin recelos, porque lo mismo que he luchado desinteresadamente, me iría con el mismo desinterés, sin sentir rencores porque soy incapaz de sentirlos. Sólo usted puede decidir si me quedo o no, aceptando o denegando algo que tengo que pedirle...


  —Concedido, Danny—repuso sonriente Diamond.


  —No, porque aún no sabe usted lo que le voy a pedir.


  —Pero yo sí sé lo que le voy a conceder, porque... hace unas noches, desde mi ventana, pude asistir a cierta entrevista nocturna en la que no quise intervenir, porque entendí que era un asunto a resolver entre usted y ella. Supongo que cuando usted se decide a pedir mi autorización, es porque ella antes dijo que sí y yo debo refrendarlo. ¿No es así, Danny?


  —Así es, señor Harward, y puesto que es algo que tenía usted decidido de antemano, Dios se lo premie a Shella, a usted y a todos, porque me hacen el hombre más feliz del mundo con esa aceptación que si no merezco, he intentado merecer.


  


  FIN
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